

જરાત વિદ્યાપીઠ સંચાલક

। મુજબતો માધ્યમિક વિભાગ ।

અનુક્રમાંક

29037

વિષય રી.ઈ.ઈ.

સંજ્ઞાનામ

કુલ.કો.કે. રી.ઈ.

વર્ગીકરણ

29037

.....જાં કી મ ચં દ્ર ચ દો પા ધ્યા ય કૃ ત.....

કૃષ્ણકાન્તનું વીલ

અનુવાદક :

રમણલાલ ગાંધી

*

હરિ હર પુસ્તકાલય

બુક સેલર્સ અને પબ્લીશર્સ

ટાવર રોડ : સરત

: મૂલ્ય :
અઢી રૂપિયા

Printed by : Govindji D. Naik, at Anavil Pandhu Printing Press, Surat.
Published by : Niranjani Karyalay, Saiyadpura, Surat.

આ. મુ. ખ

ઐંગ્રાળી સાહિત્ય સમ્રાટ બાલ્ફ બેંક્રીમચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાયના સુપ્રસિદ્ધ નવલકથા “કૃષ્ણકાન્તનું વીલ” એનો આ ગુજરાતી અનુવાદ છે. બેંક્રીમબાબુની ભારતવાસીઓને ઓળખાણુ આપવી, એ પણ એમનું અપમાન છે. બેંક્રીય સાહિત્યાકાશમાં પ્રકાશતા સેંકડો નારંગા અને તારિકાઓના પ્રકાશથી પણ જેનાં સાહિત્યકિરણોને પ્રકાશ વધુ દેદિપ્યમાન, વધુ તેજસ્વી અને વધુ સુંદર છે. એવા સરસ્વતીના વરદાયી ઉપાસક સમા મહાન સાહિત્યકાર તે બેંક્રીમબાબુ.

જે સમયે બંગાળી સાહિત્યના પ્રકાશની આછી રેખાઓ વાંકમયરૂપી પ્રાંગણમાં પ્રકટતી હતી, તે સમયે બંકીમચાપુએ તેમની અણુમોલી સાહિત્યકૃતિઓ એક પછી એક ચમકાવીને બંગાળીઓને પોતાની પાછળ ઘેલા કરી મૂક્યા હતા. પછી તો એમની નવલકથાઓની સૌરભ સારાય ભારતવર્ષમાં ખુણે ખુણે વ્યાપી ગઈ. ગુજરાતી, મરાઠી, પંજાબી, હિંદી, અંગ્રેજી ઇત્યાદિ લગભગ મુખ્ય મુખ્ય બધી જ ભાષાઓમાં એ ગ્રંથોના અનુવાદો ઉપરાઉપરી પ્રગટ થઈ ગયા અને બંગસાહિત્યસમ્રાટ બંકીમચાપુ સારાય ભારતમાં સુપરિચિત બની ગયા.

એમની સઘળી નવલકથાઓ રૂપી પુખ્તોથી ભરેલી છાંયમાં, વિલક્ષણ સૌરભ વેરતું સુંદર અને સર્વશ્રેષ્ઠ કથાકુસુમ તે આ “કૃષ્ણકાન્તનું વીલ” છે. બંગાળીમાં એની અગિયારથી વિશેષ આવૃત્તિઓ થઈ ગઈ છે, એજ એની સંગીત લોકપ્રિયતાનો પુરાવો છે. એજ પુસ્તક પોતાની અનેરી પરિમલ પ્રસરાતી ગુજરાતી ભાષાના સાહિત્યરસિકોના દીલ બહેલાવવા આજે પ્રગટ થાય છે.

એનો કથા વિભાગ આ રહ્યો :

કૃષ્ણકાન્ત નામે એક શ્રીમંત બંગાળી જમીનદાર છે. એને હરલાલ નામનો પુત્ર અને ગોવિંદલાલ નામનો ભત્રિજો છે. હરલાલ હઠાગ્રહી હોવાથી તે તેના દુરાચરણોના દુષ્પરિણામ ભોગવે છે, જ્યારે ગોવિંદલાલ નમ્ર, વિનયી ને સ્વભાવે શાન્ત તથા સમજી હોવાથી તેની ઉપર કૃષ્ણકાન્તનો સાચાં દીલનો સ્નેહ ઢળે છે.

ગોવિંદલાલની પત્નીનું નામ ભ્રમર. ભ્રમર છે શ્યામાસુંદરી. એનામાં સૌંદર્યનો ઝળહળાટ નથી. યૌવનનાં ઘેન લાવે એવું લાલિત્ય નથી. પાશવી વૃત્તિને ઉશ્કેરે એવી મોહકતા નથી. પણ એનામાં નર્યો રત્નભંડાર ભર્યો છે. સદ્ગુણો રૂપી અલંકારોથી સુસજ્જ ભ્રમરનાં અંગેઅંગ શોભી રહેલાં છે.

બાળવિધવા રોહિણી સૌંદર્યની દેવી છે, પણ એનાં સૌંદર્યમાં-એનાં હાસ્યમાં-એની મોહકતામાં નર્યું ઝેર ભર્યું છે. એ ઝેર સ્પર્શતાં જ પ્રાણ હરે એવું કાતીલ છે. બ્રમર અને ગોવિંદલાલ વચ્ચે એક સામાન્ય પ્રસંગ ઉપર અણધારી ગંભીર ગેરસમજ આરંભાય છે. એથી ક્રોધે ભરાએલો ગોવિંદલાલ આવેશમાં અંધ ને અવિચારી બની રોહિણીનાં સૌંદર્યનો ઝેરીનો ધુંટડો અમૃત સમજીને પી જાય છે.

પણ થોડા જ સમયમાં એ પ્રાણુધાતક વિષ ગોવિંદલાલના રોમેરોમમાં ફટી નીકળે છે. અસંતોષ અને અપ્રીતિની બ્રમર અને ગોવિંદલાલ વચ્ચે આગ સળગે છે, તેમાં વળી કૃષ્ણકાન્તના એક પછી એક થતા જતા વીરો એમાં ઘી હોમે છે, અને એ આગની જ્વાળા ચારે દિશાએ ફરી વળે છે.

નૈસર્ગિક સૌંદર્ય અને પવિત્ર પ્રેમના કળશ ઢોળતી બ્રમર પતિથી તળયેા છતાં, પતિના જ હિતને ઝંખતી આશાભર્યાં ઉરે જીવન જીવે છે. બીજી તરફ વિકાર અને વાસનાભર્યાં પ્રેમનું હળાહળ વેરતી રોહિણી પોતાનાં પાશમાં ગોવિંદલાલને સપડાવે છે. અંતે જે ભયાનક પ્રેમવર્ણિ પ્રકટે છે, તે છેવટે ત્રણ માર્ગ ભૂલેલ જીવોને બાળી-પ્રજ્જળીને ભસ્મીભૂત કરી દે છે.

આવી સાદી ને સરળ વસ્તુની ભૂમિકા ઉપર બંકિમબાપુએ કલાની મનોહર ઈમારત ચણી છે. બ્રમરના પતિ પ્રત્યેના ભાવો, પતિથી તળયેા પછીની તેની અડગતા, એનું ગૌરવભર્યું હૃદયભેદક સ્વાત્માર્પણ, ગોવિંદલાલે કરેલી અવિચારી ભૂલ, રોહિણી અને ગોવિંદલાલનું ઉપરથી ઉજ્જવળ ભાસતું સ્નેહ-જીવન, પાપનું અંતીમ હૃદય વડોવી નાખનારું વિષમ પરિણામ, બ્રમરનું પરલોકગમન અને ગોવિંદલાલે સંસાર ત્યાગી સન્યાસી થવું; એ બધા એક પછી એક સરળતા પ્રમંગો એટલા તો સુરમ્ય-એટલા તો મૃદુ-એટલા તો કલામય-એટલા તો કરુણ

અને એટલા તો સચ્ચ લેખ સંચાર શૈલીમાં આતેખાયલા છે, જે નવલકથા વાંચના તેમાંના પ્રત્યેક પાત્રો આથે વાંચક તન્મય થઈ જાય છે. વાક્યે વાક્યે રસપ્રવાહ વહે છે. શબ્દે શબ્દે કળા અને ભાવનાના ઓજસ ટપકે છે, અને અંતિમ કથાભાગ વાંચ્યા પછી તેની સંગીન છાપ હૃદય ઉપર ચીરંજીવ રહી જાય છે.

સાહિત્ય-ઉદ્યાનમાં આજ આ એક નવલું આશાભર્યું કુસુમ પ્રકુલ્લે છે. ગૂર્જર ભાષાના સાહિત્યરસિકોનાં મન એની સૌરભયાને મહેંકી ઉડશે, અને એને ઉત્તેજન-વાગ્ગિનાં અમીસીચન થતાં રહેશે તો લેખક અને પ્રકાશક ઉભય એમનાં આ નૂતન સાહસને સફળ થયું લેખશે.

ત્રિપુરાની પ્રિણિમા
ત્રિકમ વર્ષ
૧૯૯૬

વસંત દેસાઈ

કૃત્યકાન્તનું વીસ

કૃત્યકાન્તનું વીસ

હરિન્દ્રા એક સુંદર ગામ હતું. અહીં એક મોટા જમીનદાર રહેતા હતા. જમીનદાર ગૃહસ્થનું નામ હતું કૃષ્ણકાન્ત રાય. અઢળક ગ્રામતાઈ કૃષ્ણકાન્ત રાયને વરેલી હતી. તેમની જમીનદારીની આવક ઘણું કરીને, વાર્ષિક બે લાખ રૂપિયા જેટલી હતી. આ જમીનદારી કૃષ્ણકાન્તભાઈએ અને તેમના ભાઈ રામકાન્તે મેળવેલી હતી. બંને ભાઈઓ, એકસાથે સંયુક્ત કુટુંબીઓ તરીકે રહેતા હતા અને બંનેએ સાથે મળીનેજ, આ લક્ષ્મી પ્રાપ્ત કરી હતી.

બંને બંધુઓની વચ્ચે અપૂર્વ પ્રેમ હતો. બંને ભાઈઓમાંથી એકેના મનમાં, કદી એવા વિચારસરખો આવ્યો નહતો, કે બીજો ભાઈ પોતાને દગો આપશે ! કૃષ્ણકાન્ત બે ભાઈઓમાં મોટા હતા એટલે જમીનદારીની ખરીદી, તેમનેજ નામે કરવામાં આવી હતી. બંને ભાઈઓ

એકજ ઘરમાં રહેતા હતા. રામકાન્ત રાયને ફક્ત એક પુત્ર હતો. તેનું નામ હતું ગોવિંદલાલ.

ગોવિંદલાલનો જન્મ થયો, ત્યાં સુધી રામકાન્તના મનમાં કોઈપણ જાતનો વિકલ્પ આવ્યો નહતો. પરંતુ ગોવિંદલાલના જન્મ પછી, રામકાન્તને મિલ્કતની વહેંચણીના સંબંધમાં જુદી જુદી શંકાઓ આવવા લાગી. તેને એમ લાગ્યું, કે પોતે અને મોટા ભાઈએ, બંને જણાએ મેળવેલી મિલ્કત, એકજ ભાઈના નામ ઉપર છે, એ કીક નથી. ભવિષ્યમાં કદાચ એનું પરિણામ નફાર પણ આવે, એ સંભવિત છે. આવું પરિણામ આવતા, પોતાના પુત્રને હેરાન ન થવું પડે, તે માટે જમીનદારી અને ભાઈઓના જુદા જુદા નામો ઉપર ચઢાવી દેવી જરૂરી છે, એમ તે ઇચ્છતો હતો.

રામકાન્તને એ જાતની તો સંપૂર્ણ ખાતરી હતી, કે કૃષ્ણકાન્ત તેને અન્યાય કરવાનો નથી અને પોતાને કદી દગો પણ આપવાનો નથી; પણ કૃષ્ણકાન્તનો સ્વર્ગવાસ થયા પછી, તેના પુત્રો પોતાની સાથે દેવી રીતે વર્તશે, તેની કાંઈ ખાતરી ન હતી. રામકાન્તથી, પોતાનો ભાગ જુદો પાડીને પોતાને નામે ચઢાવી આપો, એવું શરમના માયાં મોટાભાઈને કહેવાતું પણ નહતું. તેનું અંતર મોટાભાઈ પાસે એવી માંગણી કરવા તત્પર હતું. પણ જીમ ના પાડતી હતી ! અને તેથી એ વાત, મોટાભાઈને કાલે કરીશું, પરમ દિવસે કરીશું, એમ કરીને રામકાન્તઆપ્ત; દિવસો વીતાવી રહ્યા હતા. એવામાં એકવાર કાંઈક કામ નીકળવાથી રામકાન્તને ગામ જવું પડ્યું. અહીંજ અકસ્માત રામકાન્તનું મૃત્યુ થઈ ગયું.

કૃષ્ણકાન્તે આ પ્રસંગે કદી એવો વિચાર કર્યો હોત, કે ભવિષ્યને તેનો ભાગ ન આપતાં, બધીજ મિલ્કત પોતે પચાવી પાડવી અને પોતે અને પોતાના કુટુંબેજ તે બધાનો ઉપભોગ કરવો, તો તેમને માટે એ વાત સહજ હતી. એમ કરવામાં કાંઈપણ વિઘ્ન આવે એમ ન હતું. પણ

કૃષ્ણકાન્તનું હૃદય એવું કુટુંબદ્રોહી ન હતું. કૃષ્ણકાન્ત જે રીતે પોતાના પુત્રનું લાલનપાલન કરતા હતા, તેજરીતે તેઓ ગોવિંદલાલનું પણ લાલનપાલન કરવા લાગ્યા. કેટલાક દિવસો પછી, કૃષ્ણકાન્તે એક વીલ કરવાનો વિચાર કર્યો. તેમની ઇચ્છા હતી, કે પોતાની મિલકતનો અરધો હિસ્સો જુદો પાડવો અને તે ગોવિંદલાલના નામ ઉપર ચલાવી આપવો, કારણ કે સંયુક્ત કુટુંબની આખી મિલકતમાંથી, અડધો ભાગ મેળવવાનો રામકાન્તનો અધિકાર હતો.

કૃષ્ણકાન્ત રાયને બે પુત્રો હતા અને એક પુત્રી હતી. મોટા પુત્રનું નામ હરલાલ હતું. નાનાનું નામ વિનોદલાલ હતું. કન્યાનું નામ હતું શૈલવતી. કૃષ્ણકાન્તે છેવટે એક વીલ કર્યું. આ વીલ તેમના સ્વર્ગવાસ પછી અમલમાં આવવાનું હતું. વીલમાં જણાવ્યું હતું, કે પોતાની સમગ્ર મિલકતના આઠ આના ગોવિંદલાલને આપવા, હરલાલ અને વિનોદલાલ પ્રત્યેકને ત્રણ આના હિસ્સો આપવો, ધર્મપત્નિને એક આનો આપવો અને પુત્રી શૈલવતીને એક આના જેટલો ભાગ આપવો.

હરલાલ ઘણો દુષ્ટ હતો. પિતાનો ઉપદેશ તે કદી ગ્રહણ કરતો નહિ. તેજ પ્રમાણે પિતા ઉપર તેને પ્રેમ પણ ન હતો. બંગાળી હિંદુઓના મૃત્યુપત્રો કદી ગુપ્ત રહી શકતા જ નથી. એજ રીતે હરલાલને પણ પિતાએ કરેલા મૃત્યુ પત્રની માહિતી થઈ ચુકી હતી. ગોવિંદલાલને મિલકતના આઠ આના મળતા હતા, એ હરલાલથી સહન થયું નહિ. એક દિવસ આ બાબતમાં તેણે ખુલ્લેખુલ્લી પિતાને મોઢામોઢ ફરિયાદ કરી. તેની આંખો ક્રોધથી લાલચાળ બની ગઈ હતી. તે બોલ્યો : “તમે આ કેવો અન્યાય કર્યો છે ? ગોવિંદલાલને આખી મિલકતના આઠ આના ભાગ આપ્યો છે અને અમને ફક્ત ત્રણજ આના ?”

કૃષ્ણકાન્તે કહ્યું : “ એ અન્યાય નથી પણ વિશુદ્ધ ન્યાય છે. ગોવિંદલાલના પિતાનો આખી મિલકતના અરધો હિસ્સો ઉપર અધિકાર છે. એજ અરધો ભાગ મેં ગોવિંદલાલને આપ્યો છે. ”

હરલાલ: “ગોવિંદલાલના પિતાનો અધિકાર કેવો ? આ બધી સમ્પત્તિ અમારી પૈતૃક મિલ્કત છે, એમાં ભાગ પડાવનારો ગોવિંદલાલ કોણ ? અને માતાને તથા બહેનને વળી તમે શા માટે એકેક આનો ભાગ આપ્યો છે ? એમનું ભરણપોષણ તો અમારે કરવાનું છે. તેમનો ફક્ત મિલ્કત ઉપર પેટ ભરવા જેટલોજ અધિકાર મૃત્યુપત્રમાં લખવો જોઈએ.”

કૃષ્ણકાન્ત જરા દુઃખ થયા. તે બોલ્યા: “બાપુ હરલાલ ! એ મારા અધિકારની વાત છે, તમારા અધિકારની વાત નથી. મારી જેને જે કંઈ આપવાની ઈચ્છા હોય, તેને તેટલું આપી દેવાને હું હકદાર છું.”

હરલાલ બોલ્યા: “આપની તો બુદ્ધિશક્તિનો લોપ થઈ ગયો છે. તમારી જે ઈચ્છા હોય તે પ્રમાણેજ તમે મિલ્કત વહેંચી આપો, એવું હું કદી થવા ઈચ્છી નહિ.”

કૃષ્ણકાન્ત કોવરથી ચક્ષુઓ આરક્ત કરીને બોલ્યા: “હરલાલ ! શું કરું ? તું હવે મોટો થયો છે ! જે નાનો બાળક હોત, તો આજ તને ગુરમહાશયને બોલાવીને નેતરના ફટકા મરાવત.”

હરલાલ બોલ્યા: “મેં નાનપણમાં ગુરમહાશયની દાઢી પીંખી નાંખી હતી. આજે એજ રીતે આ મૃત્યુપત્રને પીંખીને ફાડી નાંખીશ.”

કૃષ્ણકાન્ત રાગે તેમના કહેવાની પુનરુક્તિ કરવાનું હીક માન્યું નહિ. તેમણે પોતાને હાથેજ તે મૃત્યુપત્ર ફાડી નાંખ્યું અને તેના ટુકડે ટુકડા કરી નાંખ્યા. તે પછી તેમણે એક નવું મૃત્યુપત્ર બનાવ્યું. આ મૃત્યુપત્રમાં તેમણે રૂપીએ આઠ આના ગોવિંદલાલને આપ્યા. વિનોદલાલને પાંચ આના આપ્યા. પોતાની પત્નિને અને શૈલવતીને એકેક આનો આપ્યો અને હરલાલને ફક્ત એકજ આના જેટલો હકદાર ઠરાવ્યો.

આ મૃત્યુપત્રથી હરલાલને ભારે રોષ આવ્યો. તેણે પિતૃગૃહનો ત્યાગ કરી લીધો, અને તે કલકત્તે જઈને રહ્યો. તેણે કલકત્તેથી પિતા ઉપર એક પત્ર લખ્યો. પત્રનો મર્માર્થ નીચે પ્રમાણેનો હતો.

“કલકત્તાના પંડિતો એવા અભિપ્રાય ઉપર આવ્યા છે, કે વિધવાવિવાહ

શાસ્ત્રાનુસાર છે. આથી મેં એવો વિચાર કર્યો છે, કે મારે પણ એક વિધવા સાથે લગ્ન કરવું. તમે મેં બીજું મૃત્યુપત્ર ફાડી નાંખીને નવું મૃત્યુપત્ર કરો, તેમાં મને આડે આના જેટલો ભાગ આપો અને એ મૃત્યુપત્ર તાફાદે રહસ્યર કરાવી આપો. જે તમે મારી આ માંગણી માન્ય રાખશે, તેજ હું પુનર્લગ્ન કરવાનો મારો નિર્ધાર પડે તો મફતશ, નહિ તો તાફાદે હું વિધવાવિવાહ કરી નાંખીશ.”

હરલાલને એવી આશા હતી, કે કૃષ્ણકાન્ત પોતાની આ ધમકાથી ભયભીત બની જશે. તેણે તરતજ મૃત્યુપત્રમાં પોતાની ઈચ્છા પ્રમાણેનું પરિવર્તન કરી નાંખ્યો અને હરલાલને વધારે હિસ્સો આપી દેશે. પરંતુ કૃષ્ણકાન્ત ઉપર હરલાલના પત્રની ફરી અસર થઈ નહિ. કૃષ્ણકાન્તે હરલાલને તેના પવનો જવાબ આપી દીધો. હરલાલે એ જવાબ વાંચ્યો અને તે સંદેશ નિરાશ બની ગયો. કૃષ્ણકાન્તે હરલાલ ઉપરના એ પત્રમાં નીચે પ્રમાણેનો પ્રતિજ્ઞા લખ્યો હતો.

“હરલાલ, તમે મારા, મેં જાણે તજ દીધેલા પુત્ર છો. તમારી જેવી ઈચ્છા હોય, તે પ્રમાણેનો વિવાહ તમે કરી શકો છો. મારી સમ્પત્તિનો હુંજ માલિક છું અને તે ગમે તેને આપી દેવાને પણ હું હકદાર છું. તમે જે તમારા સ્વયં પ્રમાણે વિધવાવિવાહ કરશો, તો હું મૃત્યુપત્રમાં અવશ્ય પરિવર્તન કરી નાંખીશ. પરંતુ એ પરિવર્તનથી, તમારું અનિષ્ટ દૂર થવાનું નથી અને તમને કરો લાભ પણ થવાનો નથી.”

આ વાતને કેટલોક કાળ વીતી ગયો. તે પછી હરલાલે કાઠની સાથે કૃષ્ણકાન્ત ઉપર એક સંદેશ મોકલ્યો. સંદેશમાં જણાવ્યું હતું, કે તેણે વિધવાવિવાહ કરી નાંખ્યા છે.

કૃષ્ણકાન્ત રાત્રે આ સમાચાર સાંભળ્યા. તેમણે વળી પોતાનું બીજું વીલ પણ ફાડીને ટૂકડેટૂકડા કરી નાંખ્યું અને નવુંજ મૃત્યુપત્ર તૈયાર કર્યું.

કૃષ્ણકાન્ત રાયનાજ મહોલ્લામાં, બ્રહ્માનંદ ઘોષ નામનો એક માણસ

રહેતો હતો. અહ્માનંદ સીધો સાદો માણસ હતો. તે કૃષ્ણકાન્તને વડીલ બાઈના જેવું જ માન આપતો. કૃષ્ણકાન્તનો પણ અહ્માનંદ ઉપર ઘણો સ્નેહ હતો. તે ઘણીવાર અહ્માનંદને મદદ પણ કરતો.

અહ્માનંદના હસ્તાક્ષર ઉત્તમ હતા. કૃષ્ણકાન્તનું બધું લખાણકામ, અહ્માનંદને હાથે જ થતું. એક દિવસે કૃષ્ણકાન્તે અહ્માનંદને ખૂબ મારી, તેમણે અહ્માનંદને કહ્યું: “જમીને પછી જરા અહીં આવજો. નવું મૃત્યુપત્ર તૈયાર કરવાનું છે.”

વિનોદરાય એ સમયે ત્યાં જ હાજર હતો. તેણે કહ્યું, “વળી પાંચું મૃત્યુપત્ર શા માટે બદલી નાંખવાનું યોગ્ય માન્યું છે ?”

કૃષ્ણકાન્તે કહ્યું: “તમારા વડીલ બાઈનો હક્ક આ વખત મારે સમૂળ નષ્ટ કરી નાંખવો છે.”

વિનોદ બોલ્યો: “એમ કરવાથી કાંઈ લાભ નહિ થાય. હરલાલ અપરાધી છે, એ ખરું છે; પણ તેના કૃત્ય માટે તે એકલો ગુનેહગાર છે. એમાં એના પુત્રનો કાંઈ દોષ નથી. તેને એક પુત્ર પણ છે. એ બાળક તદ્દન નિર્દોષ છે. તેને માટે આપ શું વ્યવસ્થા કરશો ?”

કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યો: “તેને મારી મિલકતમાંથી રૂપીએ એક પાઈ જેટલો હિસ્સો મળશે.”

વિનોદે કહ્યું: “એટલાથી તેનું કેવી રીતે પુરું થશે ?”

કૃષ્ણકાન્તે કહ્યું: “મારી આવક બે લાખ રૂપીઆ છે. તેનો રૂપીએ એક પાઈ જેટલો હિસ્સો મળશે, તો પણ ત્રણ હજાર રૂપીઆ ઉપર થશે. એટલી રકમમાં તો એક ગૃહસ્થ પરિવાર, કોઈપણ જાતની અડચણ વિનાં, ખુશીથી પોતાનો ગુજરો ચલાવી શકે છે. એટલે તેને એના કરતાં કાંઈપણ વધારે મળશે નહિ.”

વિનોદલાલે કૃષ્ણકાન્તને ખૂબ ખૂબ સમજાવ્યા. પણ કૃષ્ણકાન્તે કોઈપણ રીતે તેમનો નિર્ધાર બદલ્યો નહિ.

અહ્મદાનંદે સ્નાન કરી લીધું હતું. તેણે ભોજન લીધું અને તે પછી તે જરા આડા પડવાની તૈયારી કરતો હતો. એટલામાં તેની દૃષ્ટિ સામેથી આવતા એક માણસ ઉપર પડી. અહ્મદાનંદ આશ્ચર્યથી તેની સામે જોઈ રહ્યો. સામેથી હરલાલ રાય આવી રહ્યો હતો. હરલાલ અહ્મદાનંદની ઓરડીમાં દાખલ થયો અને તેની પાસે જઈને બેઠો.

અહ્મદાનંદે પૂછ્યું: “અહો મોટાખાત્રુ! તમે ક્યારે આવી પહોંચ્યા. ઘેર જઈ આવ્યા છોને?”

હરલાલ બોલ્યો: “હું ઘેરે ગયો નથી.

અહ્મદાનંદે પૂછ્યું: “ત્યારે બહારોબહાર અહીંજ આવો છો? કલકત્તેથી ક્યારે આવી પહોંચ્યા?”

હરલાલે કહ્યું: “કલકત્તેથી આવ્યાને તો બે દિવસ થઈ ગયા છે.

પણ એ બે દીવસ કોઈપણ સ્થળે ગુપ્ત રીતે કાઢી નાંખ્યા હતા. શું એ વાત સાચી છે, કે પિતાજી વળી નવું મૃત્યુપત્ર તૈયાર કરે છે ? ”

અહ્મદ બોલ્યો : “હા, મેં પણ એવી વાત સાંભળી છે ખરી.”

હરલાલે પૂછ્યું : “તેઓ આ વખતે મારો હક્ક સમૂળ નષ્ટ કરી નાંખવા માંગે છે, ખરે ? ”

અહ્મદ બોલ્યો : “કૃષ્ણાન્તર્યામી કોથમાં આવી ગય છે, ત્યારે એમ બોલે છે ખરા. કે તેઓ નવા મૃત્યુપત્રમાંથી તમારો અધિકાર સમૂળ નષ્ટ કરી નાંખવા માંગે છે; પરંતુ તેઓ ખરેખર એમ કરે, એમ હું માનતો નથી.”

“આજે જ્યારે નવું મૃત્યુપત્ર તૈયાર થવાનું છે અને તે તમેજ લખવાના છો, એતો ખરે ? ”

“તેમ થાય તો પણ તેમાં મારો શો હોય છે ? માલિક કહે કે ફલાણું આમ કરવાનું છે, તો મારાથી થોડીજ તેમાં ના પાડી શકવાની હતી ? ”

હરલાલ બોલ્યો : “ઘણું સારું એમાં તમારો હોય નથી, પણ કંઈ વેપાર કરી પૈસા કમાવા છે કે આવા બીખારીજ રહેવું છે ? ”

“હું બ્રહ્મ થયો છું. હવે વેપારની ધમાલ વહેરી લઈને પૈસા કમાવા એ મારે માટે હવે શક્ય નથી.”

“તેમ નહિ થાય તો મારી પાસેથી એક હજાર રૂપીઆ લઈ લો.”

“એ રૂપીઆ લઈ શું તે વડે વિધવાવિવાહ કરું ? ”

“હા, તેમ કરો.”

“પણ વિવાહ કરવાની ઉંમર તો હવે વહી ગઈ છે.”

“તો હું તમને એક બીજું કામ સોંપું છું, તે કરો. આજથીજ તેનો આરંભ કરો અને તેને માટે થોડું બ્યાનું પણ લઈ લો.”

એટલું કહીને હરલાલે અહ્મદના હાથમાં પાંચસો રૂપીઆની નોટો મૂકી દીધી !

અહ્મનંદે નોટો જોઈ. તેણે વળી વળી નોટો ઉલટપાલટ કરી જોઈ અને તે બોલ્યો: “એને લઈને હું શું કરું બાઈ?”

“શું કરું, શું કરું, શું? બેગા કરો. પુંડુ એકઠી કરો. દીવ ચણાય તો હસ રૂપીઆ પેલી ગોવાલણને આપો.”

“ગોવાલણ બોવાલણ જોડે તો મારો કાંઈ સંબંધ નથી. પણ તમારી વાતમાં હું શું કરી શકું તેમ છું?”

“એ કલમ તૈયાર કરો. અને કલમો એવી સમાન બનાવો, કે જેમાં જરાપણ ભિન્નતા ન હોય!”

“વારું બાઈ! તમે જેમ કહેશો તેમ કરીશું.”

એટલું કહીને ઘોળ મહાશય ડિયા. તેમણે એ નવા બર લીધા અને અને બરને કાપીકાપીને તેની એકસરખી એ નવી કલમો બનાવી. તે અને કલમો વડે કાગળ ઉપર લખી લેયું. અનેના અક્ષર સમાન હતા. જરાપણ ફેર જણાતો ન હતો. અક્ષરોની સમાનતા જોઈ, હરલાલ, બોલ્યો: તમારી આ એ કલમો લખણાં તમારા કમાટમાં મૂકી રાખો. તમે બ્યારે મૃત્યુપત્ર લખવાને જાઓ, ત્યારે આમાંનીજ એક કલમ તમારી સાથે લઈ જાજો અને તે કલમ વડેજ મૃત્યુપત્ર લખીને તૈયાર કરજો. બીજી કલમથી એક બીજુંજ લખાણ તૈયાર કરવું પડશે. તમારી પાસે ઉંચી જાતની સારી રસનાઈ છે કે?”

અહ્મનંદે મરીપાત્ર (ખડિયો) આણ્યું. તેમાંની રસનાઈ લઈને તેણે એક કાગળ ઉપર લખી બતાવ્યું. હરલાલ એ લખાણ જોઈને બોલ્યો: “બસ. શાહી સારી છે. તમે બ્યારે મૃત્યુપત્ર લખવા જાઓ, ત્યારે આજ ખડિયો અને કલમ લઈને લખવા જાજો.”

અહ્મનંદે બોલ્યો: “તમારા બંગલામાં ખડિયાકલમનો કાંઈ નોટો છે, કે વળી હું આ ખડિયો સાથે ઉંચકી લઈ જાઉં?”

હરલાલ બોલ્યો: “મારો એમાં અમૂક ઉદ્દેશ છે. એમ ન હોત, તો આ પાંચસો રૂપીઆ મેં તમને શા માટે આપ્યા હોત!”

“હું પણ તેનોજ વિચાર કરી રહ્યો છુંને ! તમે તો ખૂબ કરી હોં, હરલાલખાણુ !

“સાંભળો, તમે તમારો ખડિયો કલમ લઈ જશો, એટલે વખત છે. કાઢને એવો વહેમ પણ આવશે કે આજે આમ કેમ ? ખડિયો કલમ સાથે શા માટે લાવ્યા હશે. પણ એ શકા ટાળવા તમે એમ કરજો, કે સરકારી ખડિયોકલમ જે અમારા ઘેરે વપરાય છે, તેને થોડી ગાળ આપજો. શાહી સારી હોતી નથી, કલમ નકામી હોય છે, એવા એવા કચેરીના ખડિયાકલમને દોષ આપજો, એટલે તમારા ઉપર કાઢને વહેમ આવશે નહિ.”

“એકલી સરકારી ખડિયા કલમનેજ ગાળો આપતા મને આવડે છે એવું કાંઈ નથી. કહો તો સરકારને પણ થોડી ગાળો આપી શકું એમ છું.”

હરલાલ બોલ્યો: “તેમ કરવું જરૂરી નથી. હમણાં જે ખરું કરવા જેવું કામ છે, તેજ કરવું જરૂરી છે.”

જરાવાર રહી હરલાલે બે જનરલ લેટરપેપર અહ્મદના હાથમાં આપ્યા. અહ્મદે પૂછ્યું: “આ તો સરકારી કાગળ હોય એમ લાગે છે !”

“સરકારી કાગળ તો નથી, પણ એ વકીલોના ધરના કાગળો છે. વકીલોની ઓફિસમાં લખવા કરવાના કામમાં આજ કાગળ આવે છે, પિતાએ પણ મૃત્યુપત્ર આજ કાગળ ઉપર લખી રાખ્યું છે, તે જાણો છો ને ? એટલાજ માટે આવા કાગળો હું લેતો આવ્યો છું. હંઅ ! હવે ચાલો, હું જે બોલું છું, તે આ કાગળ ઉપર શાહી લઈને પેલી કલમથી લખવા માંડો.”

અહ્મદે લખવાનું શરૂ કર્યું. હરલાલે એક મૃત્યુપત્ર તૈયાર કરાવી નાંખ્યું. એ મૃત્યુપત્રનો મર્મર્થ એ હતો, કે “જાણે કૃષ્ણકાન્ત પોતેજ એ વીલ કરતા હતા. તેમના સ્વર્ગવાસ પછી, આ મૃત્યુપત્ર અમલમાં આવવાનું હતું. કૃષ્ણકાન્ત રાયના નામ ઉપર જે સમ્પત્તિ હતી તે નીચે

પ્રમાણે વહેંચી આપવાની હતી. વિનોદલાલને રૂપીયે ત્રણ આના, ગોવિંદલાલને એક પાઈ, કૃષ્ણકાન્તરાયની પત્નિને એક પાઈ, શૈલવતીને એક પાઈ, હરલાલના એક પુત્રને એક પાઈ, અને સાથી મોટા પુત્ર તરીકે હરલાલને બાર આના આપવાના હતા.”

મૃત્યુપત્ર લખાઈ રહ્યું. જરાવાર રહી બ્રહ્માનંદ બોલ્યો: “આલો મૃત્યુપત્ર તો તૈયાર થઈ ગયું. પણ હવે એના ઉપર હસ્તાક્ષર કેણુ કરશે?”

હરલાલ બોલ્યો: “હું કરીશ.” એટલું કહી તેણે મૃત્યુપત્ર હાથમાં લીધું અને કૃષ્ણકાન્તની તથા ચાર સાક્ષીઓની સહીઓ, તેણેજ મૃત્યુપત્ર ઉપર ઉપજાવી કાઢી !

બ્રહ્માનંદ બોલ્યો: “વાહ ! પણ આતો બનાવટી મૃત્યુપત્ર થયું.”

હરલાલ બોલ્યો: “એજ સાચું મૃત્યુપત્ર ! તમે બપોરે જે લખવાના છો, તેજ બનાવટી !”

“તે કેવી રીતે ?”

હરલાલે કહ્યું: “જુઓ તમે જ્યારે મૃત્યુપત્ર લખવાને માટે જાઓ, ત્યારે આજ મૃત્યુપત્ર તમારે તમારા કોટના ખીસામાં સંતાડીને લઈ જવાનું છે. ત્યાં ગયા પછી, આજ શાહી અને આજ કલમથી તમને જેમ કહે તેમ તમારે વીલ લખવાનું છે. અને વીલના કાગળ, કલમ, શાહી, લખનારો એતો એકના એકજ છે. એટલે અને વીલ દેખાવમાં તો એકસરખાંજ થશે. પછી વીલ વાંચી સંભળાવવાનું કાર્ય પુરું થશે અને પિતાજી એના ઉપર સહી કરી દેશે. તે પછી એ વીલ તમારે સહી કરવાને માટે માંગી લેવાનું છે. તમારે બધાના દેખતાં, પાછળથી ફરીથી તમારી વીલ ઉપર સહી કરવાની છે. આ દરમિયાનમાં તમારે વીલ બદલી નાંખવાનું છે. બાપુજીના હાથમાં માંડે વીલ આપી દેવાનું છે અને મને બાપુજીનું વીલ લાવી આપવાનું છે.”

બ્રહ્માનંદ ઘોષ વિચાર કરવા લાગ્યો. થોડીવાર રહી તે બોલ્યો: “બોલવું સહેલું છે; પણ એ બુદ્ધિનો ખેલ છે, તે રમી બતાવવો.”

મુશ્કેલ છે, બાપુ!” એમ કહી વળી અહ્માનંદબાપુ ડાંઠ ઉઠો વિચાર કરવા લાગ્યો.

અહ્માનંદબાપુને વિચાર કરતા જોઈને હરલાલે પૂછ્યું: “શું વિચાર કરી રહ્યા છો?”

“વિચારમાં તો એમ કે એક ઈચ્છા થાય છે ખરી, પણ તે તમને બોલી બતાવતા હોય ગમરાય છે. મારી વિનંતિ છે કે તમારા રૂપિયા તમે પાછા લઈ લો. આ દગાબાજમાં જિંદા રહેતા મારા તો પગ ભાર ઝીલતા નથી.”

“ચાલો ત્યારે આપી દો પૈસા પાછા.” એમ કહીને હરલાલે લાથ માંડ્યો! અહ્માનંદ ઘેષે નોટો ગણીને હરલાલને પાછી આપી દીધી. હરલાલ નોટો લઈને જઈને જિંદો થયો અને તે બહાર ચાલી જવા લાગ્યો. અહ્માનંદે તે જોઈને તેને ખૂબ મારીને પૂછ્યું: “કેમ આમ ઉતાવળ ચાલ્યા જાઓ છો?”

“ના, ચાલ્યો જતો નથી” એમ કહીને હરલાલ પાછો ફર્યો.

“તમે હમણું પાંચસો રૂપીઆ તો આપ્યા હતા, બોલો હવે શું આપશે?”

“મારા કહેવા પ્રમાણે બાપુજીનું વીલ મને લાવી આપશે, તો બીજા પાંચસો રૂપીઆ આપીશ.”

“આટલા બધા રૂપીયાનો લોભ મારાથી છોડી શકતો નથી.”

“ત્યારે તમે પાંચસો રૂપીઆથી રાજી તો છો ને?”

“રાજી કેમ ન થાઉં? અને રાજી ન થાઉં તો બીજું શું કરું? પણ વીલ કેવી રીતે બદલી નાંખવું, એ મોટો પ્રશ્ન છે; એમ કરતા કોઈ જોઈ લે તો?”

“અરે, એમ તો વળી કોઈ જોઈ લેતું હશે? જુઓ, હું તમારી આંખો સામે આ વીલની અદલાબદલી કરી રહ્યા છું. શું તમે એ વાત ચકડી શકો છો?”

હરલાલને અન્ય કોઈ વિદ્યા આવડતી હોય ન આવડતી હોય, પણ હસ્તકૌશલ્ય તો તે તેના બાપનું કહેવડાવતો હતો. તેણે પેલું વીલ લઈને પોતાના કોટના એક ખીસામાં મૂકી દીધું. તે બીજો એક કાગળ હાથમાં લઈને ઉભો રહ્યો. તેના ઉપર કંઈક લખતો હોય, એવો અભિનય કર્યો અને વીલ કેમ બદલી લેવું, તેની તે અજ્ઞાનદંબાબુને કળવણી આપવા લાગ્યો ! તેણે એકજ પજો હાથમાંનો કાગળ ખીસામાં સેરવી દીધો અને ખીસામાંનો કાગળ હાથમાં આણી નાંખ્યો ! અજ્ઞાનદંબાબુ ધ્યાન દઈને જોવા છતાં, આ અદલાબદલી પકડી શક્યા નહિ. અજ્ઞાનદંબા હરલાલના હસ્તકૌશલ્યની પ્રસંશા કરવા લાગ્યો. હરલાલ બોલ્યો : “ એવુંજ હસ્તકૌશલ્ય હું તમને શીખવી દઉં છું.” એમ કહીને હરલાલ પોતે સાધ્ય કરેલા હસ્તકૌશલ્યનો અજ્ઞાનદંબાબુને અભ્યાસ કરાવવા લાગ્યો.

બે ચાર મિનિટો પછી, અજ્ઞાનદંબા એ કૌશલ્યને શીખી ગયો. હરલાલ એ જોઈને બોલ્યો : “ ચાલો હવે હું જઈ છું. સાંજે બાકીના પાંચસો રૂપીઆ લઈને હું પાછો આવીશ.” આટલું કહીને તે ઝપાટાબંધ બહાર ચાલ્યો ગયો.

હરલાલ ચાલ્યો ગયો, તે પછી બીજીજ પજો અજ્ઞાનદંબા અંતરમાં ભય અને સંશય તોફાન મચાવવા લાગ્યા. તેણે પોતે સ્વીકારેલા કાર્યની ભયંકરતાનો વિચાર કરવા માંડ્યો. તેને લાગ્યું કે પોતે જે કાર્ય કરવાનું સ્વીકાર્યું હતું, તે કાર્ય ન્યાયમંદિરનો એક મોટામાં મોટો અપરાધ હતો.

તેને એ વિચાર પીડા આપવા લાગ્યો, કે “ રખેને આ કાર્યના બદલામાં તેને ભવિષ્યનું આખું જીવન કારાગૃહમાં તો નહિ પુરું કરવું પડે !” પણ ભવિષ્યની ઘટના તેને કોણ કહી શકે એમ હતું ?

કદાચ વીલ બદલવાને સમયેજ તેની એ ચોરી કોઈ પકડી લે, તો ? જો એમ થાય તો પોતે એ કાર્ય કેવી રીતે કરી શકે ? પણ જો એ કામ નહિ કરે, તો હાથમાં આવેલી હજાર રૂપીઆની નોટો છોડી દેવી પડે ! એ પણ તેનાથી બને એમ ન હતું ! જીવ કશું કરતો ન

હતો. અંતર ન જાણી શકાય, એવી ભયાનક પીડા ભોગવી રહ્યું હતું !

કોઈ ગરીબ બ્રાહ્મણ હોય, અન્ન પણ મળતું ન હોય, અને ફળાહાર ઉપરજ તેને જીવવું પડતું હોય; એવો બ્રાહ્મણ મીઠાં ભોજનનો થાળ કેમ તજી શકે ? અહો ગરીબાઈને લીધે કરવા પડતા એવા ફળાહારે કેટલાય બ્રાહ્મણોને ખરેખર મર્મભેદી પીડાજ આપી છે ! કલ્પના કરોઃ એક નિર્ધન બ્રાહ્મણ, માત્ર ફળાહાર ઉપરજ જીવે છે, વધુમાં એક બાળુએ સંક્રામક જ્વર અને બરોળથી તેનું પેટ તર બની ગયું છે, અને તે ઉપર પણ માત્ર તે ફળાહારજ મેળવી શકે છે; એવુંજ બ્રહ્માનંદનું જીવન હતું. જ્યારે બીજી બાળુએ, કાંસાનું પાત્ર યા કેળના સુંદર પત્ર ઉપર ભોજનની વિવિધ વાનીઓ શોભી રહી હતી. એમં સુશોભિત લૂચિ હતી. સંદેશ હતો. વિહિદાના અને સીતાભોગ જેવા નિર્મળ અને ઉજ્જ્વળ બંગાળી મિથાનો હતા ! એ બધાનું આનંદદાયક દર્શન થતા ગરીબ બિચારો દરિદ્રી બ્રાહ્મણ શું કરી શકે ? મનને કેવી રીતે અંકુશમાં રાખી શકે ? શું એવો બ્રાહ્મણ એ ભોજનને તજી દેશે યા તેનો ઉપભોગ કરશે ? અમે પ્રતિજ્ઞા કરીને કહેવાની હિંમત કરી શકીએ છીએ. કે કોઈપણ બ્રાહ્મણ ઠાકુર આવા સુંદર મિથાનભર્યા થાળની સામે, હજારો વર્ષ જેસી રહે અને તર્કવિતર્ક કર્યાજ કરે, તો પણ તે આ કુટ પ્રશ્નની મિમાંસા કદીપણ નજ કરી શકે અને એ કુટ પ્રશ્નરૂપી સમસ્યાનો ઉકેલ લાવ્યા વિનાજ, તે વિવશ થઈને, એ ભોજનનેજ પોતાના પેટમાં પધરાવી દે !!

બ્રહ્માનંદ ઘોષ મહાશયે પણ ખરાખર એમજ કર્યું. હરલાલના પૈસા ખાઈને વીલ બદલી નાંખવામાં કારાવાસ મળવાનો ભય તો હતોજ. પણ તેનાથી એ રૂપીયાનો ત્યાગ પણ કરી શકતો ન હતો ! તેને દ્રવ્યનો લોભ પણ ઘણો હતો, પણ લોભના પ્રમાણમાંજ વખતે અપચો થવાનો પણ તેટલોજ ભય હતો. બ્રહ્માનંદ આ ગહન પ્રશ્નની મિમાંસા કરી શક્યો નહિ. મિમાંસા કર્યા વિનાજ તેણે દરિદ્રી બ્રાહ્મણની માફકજ પેલા હજાર રૂપીઆ પચાવી જવાનો નિશ્ચય કરી લીધો.

સધ્યાકાળ થઈ હતી. બ્રહ્માનંદ કૃષ્ણકાન્તને ત્યાં જઈ વીલ લખી કાઢીને પાછો આવ્યો. હરલાલ ઘેર આવીને તેમનીજ વાટ જોતો બેસી રહ્યો હતો. હરલાલે જિજ્ઞાસાભર્યો પ્રશ્ન કર્યો: “શું થયું? શું કરી આવ્યા?”

બ્રહ્માનંદને કવિતા ખૂબ ગમતી હતી. તેઓ મહામુશ્કેલીએ કૃત્રિમ હાસ્ય કરતા બોલ્યા:

“મનમાં વિચારી, ગગનનો લઉં ચંદ્ર, હાથ પસારીયો,

પણ હાથ લાગ્યું વૃક્ષ આવળનું, વિંધાઈ હું ગયો!”

હરલાલે ચિંતાભર્યા અવાજે પૂછ્યું: “પણ કામ કરી શક્યા નહિને?”

“ભાઈ, મારા અંતરમાં તો કાંઈ કાંઈ થવા લાગ્યું!”

“ત્યારે કામ ન થયું, એમજ કહેને!”

“ના ભાઈ મારાથી તો ન થયું. લો આ તમારું બનાવટી વીલ અને આ તમારા પાંચસો રૂપીઆ.”

આટલું બોલીને બ્રહ્માનંદે પેટું બનાવટી વીલ અને પેટીમાંથી પાંચસો રૂપીઆની નોટો કાઢીને હરલાલને આપી દીધી. આ જોઈને હરલાલની આંખો ક્રોધ અને વિરક્તીથી લાલચોળ બની ગઈ, અને હોઠ કંપવા લાગ્યા.

હરલાલ ખીજવાઈને બોલ્યો: “મૂર્ખા! અકર્મી! બૈરાંઓના જેટલું કામ પણ તારાથી પાર પડ્યું નહિ! વારું, હું જાઉં છું પણ જો: કદી તારે મોઢે આ વાતની હવા પણ બહાર નીકળી, તો તું જીવતો રહેશે કે કેમ તે તું જ જાણે !

બ્રહ્માનંદે બોલ્યો: “એ બાબતનો મનમાં વિચાર પણ લાવશો નહિ. કોઈપણ રીતે મારે મોઢે આ વાત પ્રકાશમાં આવવાની નથી.”

હરલાલ ત્યાંથી ઉઠ્યો અને તે સીધોજ બ્રહ્માનંદના રસોડામાં ગયો. હરલાલ નાનપણથીજ આ ઘરમાં વારંવાર આવ જા કરતો હતો. રસોડામાં બ્રહ્માનંદના ભાઈની પુત્રી રોહિણી રાંધતી હતી.

આ રોહિણી સાથે અમારા આ ગ્રંથને ખાસ સંબંધ છે. આથી તેના રૂપગુણનું અહીં વર્ણન કરવું જરૂરી છે. પણ આજકાલ રૂપ વર્ણનનો વજર કાંઈક નરમ છે અને પોતાના સિવાય બીજાના ગુણનું વર્ણન કરવાનું તો આ જમાનામાં કોઈ શીખ્યું જ નથી; છતાં પણ કહેવું પડે છે, કે રોહિણી પૂર્ણ યૌવના હતી. શરદ રતુની સોળ કળાથી ખરીપૂર્ણ ચંદ્રના જેવું તેનું રૂપ ઉજળી પડતું હતું. તે ઘણીજ નાની વયે વિધવા બની હતી. પણ વૈધવ્યને મારે નિરૂપયોગી થાય એવા અનેક દોષો, તેનામાં ભરેલા હતા. પહેલો દોષ એ હતો, કે તે કાળી કાનારીવાળી સાડી પહેરતી હતી. હાથમાં બંગડીઓ પણ પહેરતી અને પાન ખાતી !! રાંધવામાં તો જાણે તે બીજી દ્રોપદી હતી. દાળભાત, મિઠાઈ, પુરી, વગેરે બધું બનાવવામાં તે સિદ્ધહસ્ત હતી. તે સિવાય

ગાવું, પરોવું અને સીવું તથા કાગળના રમકડાં બનાવવામાં પણ તે પારંગત હતી. મહોદ્ધાની નાની મોટી બાળાઓ, ચોટલો ગુંથાવવા, વાળ હોળાવવા અને શણગાર સજવા, તેની પાસે આવતી. રોહિણીને ખીજ કાઢને ત્યાં આશ્રય મળે તેમ ન હતું, આથી તે બ્રહ્માનંદને ત્યાંજ આવીને રહી હતી.

રૂપવતી રોહિણી દાળના તપેલામાં ટન ટન કરતી કડકી ફેરવી રહી હતી. થોડે દૂર એક બિલાડી બેઠી હતી. સ્ત્રીઓના વિદ્યુત જેવા નયન કટાક્ષની અસર પશુઓ ઉપર થાય છે કે નહિ, એની પરીક્ષા કરવા, રોહિણી કદી કદી બિલાડી ઉપર તેના વિષભર્યા મધુર નેત્ર કટાક્ષો ફેંકતી હતી. બિલાડી, આ કટાક્ષ તે : જાણે પોતાને માછલી ખાવાને મળેલું નિમંત્રણજ છે એમ માની, ધીમે ધીમે આગળ વધી રહી હતી. એ વખતે હરલાલ બાપુ જોડા પહેરીનેજ તેનો ચમ ચમ અવાજ કરતો, રસોડામાં આવીને દાખલ થયો.

પગલાંના અવાજથી બિલાડી બીધી, અને સમારેલા માછલાનો વધેલો શેષ ભાગ ખાવાનો લોભ છોડી દઈને, તે ત્યાંથી નાસી છુટવાને માટે તત્પર થઈ. રોહિણીએ હાથમાંની કડકી નાંખી દીધી. હાથ ધોઈ નાંખ્યા અને માથા ઉપર છેડો લઈને તે ઉડીને ઉભી રહી. અંગુઠા વડે જમીન ખોતરતી તે બોલી: “મોટા કાકા! ક્યારે આવ્યા?”

હરલાલ બોલ્યો: “ગઈ કાલે આવ્યો. તમારી સાથે મારે એક વાત કરવી છે.”

રોહિણીને કમકમા આવી ગયા. તે બોલી: “શું આજે અહીં જમવાના છે? તમારે માટે નવા દાળભાત બનાવું?”

“ભલે બનાવો, પણ મારે તમને એટલીજ વાત કહેવી નથી તો! મારે તમને ખીજ પણ એક વાત કહેવી છે. વાંચ, તમને તે દિવસની વાતની યાદ છે ને?”

રોહિણી ચુપ બનીને જમીનની સામે જોઈ રહી. હરલાલ બોલ્યો:

“અરે, હું તે દિવસની વાત કરું છું, તે દિવસે તમે યાત્રાઓ સાથે ગંગાસ્નાન કરવા આવ્યા હતા; અને પછી પાછળ એકલાં પડી ગયાં હતાં; તે દિવસનું તો સ્મરણ થાય છે ને ?”

રોહિણીએ ડાબા હાથની ચાર આંગળીઓ જમણા હાથે પકડીને નીચું માથું નમાવીને જવાબ આપ્યો: “હા, એ દિવસનું મને સ્મરણ છે.”

“તે દિવસે તમે રસ્તો ભૂલી ગયા હતા અને મેદાનમાં જઈ ચડ્યા હતા, તેનું સ્મરણ છે ને ?”

“હા, સ્મરણ છે.”

હરલાલ બોલ્યો: “એ દિવસે એ મેદાનમાંજ તમને રાત્રી પડી ગઈ હતી, તમે એકલા પડી ગયા હતા અને કેટલાએ બદમાસો આવીને તમને ઘેરી વળ્યા હતા, એનું તમને સ્મરણ થાય છે ને ?”

રોહિણી બોલી: “હા, મને એ વાતનું સ્મરણ થાય છે.”

હરલાલ: “કહો તો વાર, એ દિવસે તમારું રક્ષણ કોણે કર્યું હતું ?”

રોહિણી: “તમે ! તમે ઘોડા ઉપર બેસીને એજ મેદાનમાં થઈને કોઈ જગાએ જતા હતા.”

હરલાલ: “હા, હું મારી સાળીના ઘેર જતો હતો.”

રોહિણી: તમે મને સંકટમાં જોતાને વાર મારી મદદે આવી ચડ્યા હતા ! અને મારી રક્ષા કરી હતી. મને તમે પાલખીમાં બેસાડીને ઘેરે મોકલી આપી હતી. એજ વાતનું તમે મને સ્મરણ કરાવો છો ને ? એ તમારો મારા ઉપરનો મહાન ઉપકાર છે. તમારા એ ઉપકારનો હું કદાપિ બદલો વાળી શકવાની નથી.”

હરલાલ: “આજે એ ઉપકારનો બદલો વાળી આપવાની સુંદર તક હાથ આવી છે. એ તકનો લાભ લઈ, તમે મારો ઉપકાર ફેડી શકશો. વળી એના બદલામાં તમે મને આખી જીંદગી માટે તમારો પોતાનો પણ કરી શકશો. તમે મને વેચાણ લીધો હોય, તેમજ હું તમારો થઈને રહીશ ! બોલો; તમારાથી એ બની શકશે.”

રોહિણી: “એમાં બોલવાનું શું છે ? જો કોઈપણ રીતે મારાથી તમારો ઉપકાર ફેડાય એમ હોય, તો હું પ્રાણ આપીને પણ તમારો ઉપકાર વાળી આપવા તૈયાર છું. કહો, તમે મારી પાસેથી શું કાર્ય કરાવવા માંગો છો ?”

હરલાલ: “હું તમને એક કામ સોંપવા માંગુ છું. એ કામ તમારાથી થાય ન થાય, એ જુદી વાત છે; પણ એ કામ સંબંધીનો એક અક્ષર પણ તમારા હોઠ બહાર જવો ન જોઈએ. બોલો, છે કમ્બૂલ ?”

રોહિણી: “એ શું બોલ્યા ? પ્રાણ જશે પણ એમાંનો એક અક્ષર બહાર નહિ જશે ! તમે તે બાબતની ખાતરી રાખજો.”

હરલાલ: “મારી સામે પ્રતિજ્ઞા લો જોઈએ. સોગન ખાઓ તો !”

રોહિણી: “સોગન ખાઉં છું, તમારા સંબંધમાં મારે એક શબ્દ પણ બહાર ન કહેવો, લો બસ !”

રોહિણીએ સોગન ખાધા, તેથી હરલાલને સંતોષ થયો; અને તેણે રોહિણીની પાસે જઈને બધી વાત વિસ્તારીને કહી. કૃષ્ણકાન્તના અસલ વીલની અને બીજા બનાવટી વીલની સઘળી કથા રોહિણીને અથથી ઈતિ સુધી સમજાવ્યા પછી, હરલાલ બોલ્યો: “બડાબાબુએ બનાવેલું એ અસલ વીલ ચોરી લાવવાનું છે, અને તેને સ્થળે આ બનાવટી વીલ મુકી દેવાનું છે. અમારે ત્યાં તમારી જ આવ હંમેશા ચાતુ હોય છે, તમારા ઉપર કોઈ કશો વહેમ લઈ જાય એમ પણ નથી. તમે બુદ્ધિમાન પણ છો અને સહેલાઈ આ કામ પાર પાડી શકો એમ છો. કહો: મારે માટે તમે આટલી તસ્દી લેશો ?”

હરલાલના આ શબ્દો સાંભળીને રોહિણીને કમકમા આવી ગયા. તે બોલી: “બાપરે ! એ તો ચોરી કહેવાય ! મને કાપીને મારા ટૂંકડે ટૂંકડા કરી નાંખો, તો પણ હું ચોરી કદી ન કરું ! મરી જાઉં તો પણ ન કરું !”

“થઈ રહ્યું ! ખરેખર મૈરાંઓ તો ફક્ત બોલીજ જાણે છે. ~~તમે~~ માત્ર વાતોડીયા છો, વાતોડીયા. કામ કરવાને નામે મોડું મીડું ! હું ધારું છું કે મારું

કામ કરીને, તમે મારા ઉપકારનો બદલો આ જન્મે તો વાળી શકવાના નથી.”

રોહિણી બોલી: “બીજું તમે જે કહેશો, તે બધું કરીશ. પણ આ તો ચોરી થઈ! તમે મને મરવા કહેશો, તો જરૂર આ જીવ આપી દશિ! પણ આ મહાવિશ્વાસઘાતનું કામ છે; રોહિણીથી એ વિશ્વાસઘાતનું કામ તો કદી નહિ થાય!”

હરલાલે રોહિણીને અનેક રીતે સમજાવી. પણ રોહિણી એકની એ થઈ નહિ. હરલાલ થાક્યો. તેણે પેલી હજાર રૂપીઆની નોટો, ખીસામાંથી બહાર કાઢી અને રોહિણીને તે આપવા ગયો. હરલાલ બોલ્યો: “રોહિણી! મારા તરફનો આ મારું કામ પાર પાડી આપવા બદલ પુરસ્કાર મળ્યો છે, એમ સમજજો! ચાલો, હવે તો તમે રાજી છો ને! હવે ગમે તેમ કરીને પણ તમારે આ કામ કરવું પડશે.”

રોહિણીએ નોટો લીધી નહિ. તે બોલી: “હું પૈસાની લુખી નથી. તમારા પિતાજીની લાખો રૂપીઆની ધીકતી આવકવાળી આખી મીલકત મને આપી દેશો, તો પણ મારાથી એ કામ નહિ બને, તે નહિજ બને. જો એ કામ મારાથી થાય એમ હોત, તો મેં એક પળનો પણ વિલંબ ન કર્યો હોત અને તમે કહ્યું, ત્યારેજ હા પાડી દેત.”

હરલાલે એક લાંબો નિશ્વાસ નાંખ્યો. તે બોલ્યો: “રોહિણી! હું મારા અંતરથી એમ માનતો હતો, કે તમે મારું હિત ચાહો છો; પણ ખરેખર આ જગતમાં કોઈનું કોઈ નથી! જો આજે મારી સ્ત્રી હોત, તો મારે તમારી આમ ખુશામત નહોતી કરવી પડત, સમજ્યા. તેણેજ મારું આ કામ પાર પાડી દીધું હોત.”

ઉત્તરમાં ફક્ત રોહિણી એકવાર હસી. તે કાંઈ બોલી નહિ અને મુંગી રહી. હરલાલે ખિન્ન વદને પુછ્યું: “તમે શા માટે હસ્યા?”

રોહિણીએ હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું: “તમારી સ્ત્રાતુ નામ સાંભળીને તમારા વિધવા વિવાહની વાતનું સ્મરણ થયું! શું તમે ખરેખર વિધવા વિવાહ કરવાના છો કે?”

“ધૃષ્ટિ તો જરૂર છે ! પણ એવી મનગમતી વિધવા મળે છે ક્યાં ?”

“અરે, વિધવા ન મળે તો કુંવારી ! વિધવા હોય કે સધવા હોય કે કુમારી હોય, પણ ગમે તે એકાદ સ્ત્રી શોધી કાઢીને લગ્ન કરો અને ઘરસંસારી થાઓ, તો કેવું સારું ! એથી તમારા સગાવહાલાંઓને અને અમને બધાને ભારે આનંદ થશે.”

“પણ તમે એ વાત તો જાણો છો ને કે હવે વિધવા વિવાહ શાસ્ત્ર સંમત હોય છે ?”

“હા, લોકો એમ બોલે છે ખરા.”

“જુઓ: તમે પણ હવે તો ફરી વિવાહ ફરી શકો એમ છો, છતાં તમે શા માટે તેમ કરતા નથી, ને એસી રહ્યા છો ? તમે શા માટે ફરી વિવાહ કરતા નથી ?”

રોહિણીએ શરમના માર્યા ધુમટો ખેંચ્યો, અને મોઢું ફેરવી નાંખ્યું.

હરલાલ બોલ્યો: “તમારું મારું ગામ એક છે. આપણી પરસ્પર ઝોળખાણ છે. એટલો આપણો સંબંધ પણ છે. બોલો: તમે મારી સાથે વિવાહ કરવા તૈયાર છો ?”

રોહિણીએ મોઢા ઉપર ખેંચેલો ધુમટો તેણે વધુ નીચે નમાવ્યો અને તે ચુલા તરફ ફરી બેઠી. તેણે કડછી લઈને તે વડે દાળ ઘુટવા માંડી. હરલાલને આ જોઈ ને ભારે નિરાશા થઈ. તે ઉઠીને ઉભો થયો અને બહાર જવા લાગ્યો.

હરલાલ બારણા સુધી ગયો, એટલે રોહિણી બોલી: “વારું, તમારું એ અનાવટી વીલ તો મને આપતા જાઓ. જોઈશ, તો ખરી કે કાંઈ અને એમ છે કે કેમ ?”

હરલાલને સહેજ આનંદ થયો. તેણે પેટું અનાવટી વીલ અને નોટાનો ચોડો રોહિણીની પાસે મૂક્યો. નોટો તરફ જોઈને રોહિણી બોલી: “નોટો નથી જોઈતી, ફક્ત વીલજ મને આપતા જાઓ.”

હરલાલે નોટો લઈ લીધી અને તે વીલ રોહિણીને આપીને ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

રતના આઠ વાગ્યાનો સમય હતો. કૃષ્ણકાન્ત બાપુ તેમના શયન મંદીરમાં પલંગ ઉપર પડ્યા હતા. તેમના માથા નીચે એક સુંદર ઓશિકું હતું. તેઓ હુકકા વડે તંબાકુ પી રહ્યા હતા. સંસારની બંધી નિશાકારક ચીજોમાં શ્રેષ્ઠ ગણાતું અલ્લિફેન અથવા અરીણુ ખાવાની કૃષ્ણકાન્તને ટેવ હતી. અત્યારે પણ તેઓ અરીણુની નિશાને લીધે, અર્ધજાગૃત અવસ્થામાં હોય તેમ, ઝોકાં લઈ રહ્યા હતા. તેમની આંખો અર્ધ મીંચાએલી હતી અને તેઓ જાણે કોઈ ભયાનક સ્વપ્ન નિહાળી રહ્યા હતા.

તેમને લાગ્યું કે તેમના વીલના વેચાણનો હવાલો થઈ રહ્યો હતો, અને હરલાલે પોતાની સઘળી સમ્પત્તિ ફક્ત ત્રણ રૂપીઆ તેર આના અને બે દોકડામાં વેચાણ લઈ લીધી હતી. એજ સમયે જાણે કોઈ એમ બોલતું હોય, તેમ સંભળાયું કે: “નાહિ, આ દાનપત્ર

નથી આ તો મૃત્યુપત્ર છે. એજ પળે બ્રહ્માના સુપુત્ર સાક્ષાત વિષ્ણુ ભગવાનને તેમણે વૃષભારૂઠ શંકરની પાસે આવતા જોયા. વિષ્ણુએ મહાદેવજી પાસે થોડું અશીશુ ઉધાર ખરીદ્યું અને એ અશીશુની કિંમતના બદલામાં તેમણે આખી પૃથ્વી મહાદેવને ત્યાં ગીરે લખી આપી!! પણ મહાદેવજી ગાંજની લહેરમાં એ ગીરોખત ઉપર ફારકલોઝ કરવાનુંજ ભૂલી ગયા! બરાબર એજ સમયે રોહિણીએ તે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. રોહિણી ધીમી ચાલે, આગળ વધી, તેણે કૃષ્ણકાન્તબાપુને ઉદ્દેશીને પ્રશ્ન કર્યો: “હાકુરદાદા! શું ઉંધી જાઓ છો?”

કૃષ્ણકાન્તે અશીશુની ઘેનમાં ઝાંકા લેતા લેતા જવાબ આપ્યો. “કાણ નંદીની પાર્વતી? અરે, શીવહાકુર પેલા વીલ ઉપર ફારકલોઝ કરવાનું ભૂલી ગયા છે. તેમને અત્યારેજ વીલ ઉપર ફારકલોઝ કરવાની યાદ દેવાડો તો!”

રોહિણી પરિસ્થિતિ સમજી ગઈ. તેને લાગ્યું, કે કૃષ્ણકાન્ત બાપુ અશીશુની ઘેનમાં પડેલા છે. તે હસતી હસતી બોલી: “હાકુરદાદા! નંદીની કાણ?”

કૃષ્ણકાન્ત વધારે મદમાતા વદને બોલ્યા: “હા, ! ખરું કહે છે. જંદા-વનની ગોવાળણોના ઘરનું માખણ ચોરી ચોરી ખાયા કર્યું છે અને આજ સુધી તેમની એક ટોડી પણ ચુકવી આપી નથી.”

રોહિણીને આ સાંભળીને એકદમ મોટેથી હસવું આવી ગયું. તેના હસવાનો અવાજ સાંભળી કૃષ્ણકાન્ત એકદમ ચોંકી ઉઠ્યા. તેમણે માથું ઉંચું કરીને રોહિણી તરફ જોયું અને બોલ્યા: “ અહો, કાણ અશ્વિની, ભરણી, કૃતિકા, રોહિણી?”

રોહિણીએ કહ્યું: “ નલિ, મૃગશિર્ષા, આદ્રા, પુનર્વસુ, પુરુષા !”

કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા: “ અશ્લેષા, મઘા, પુર્વાશ્લેષુની, ”

રોહિણીએ કહ્યું: “ હાકુરદાદા! હું તમારી પાસે શું જ્યોતિષ શીખવા આવી છું?”

“તો પછી શા માટે આવ્યા છો? મનમાં શી ઈચ્છા છે? શું અરીણુ જોઈએ છે?”

“જે ચીજ તમે પ્રાણુ જાય તો પણ ખીજને આપતા નથી, તે ચીજ તમે મને આપવા તૈયાર થઈ ગયા છો ને? પણ શું હું તેને માટે આવી છું? ના, ના. મને તો કાકાબાપુએ મોકલી છે, તેથી આવી છું.”

“સમજ્યો, સમજ્યો! કાકાબાપુએ અરીણુ લેવા મોકલી છે, એમજ ને?”

“ના, ઠાકુરદાદા ના! હું તમારું જીવનધન અરીણુ ચાહતી નથી! કાકાબાપુએ કહેવડાવ્યું છે, કે આજે તમે જે વીલ કર્યું છે, તેમાં તમારી સહી થઈ નથી, તે કરવાની બાકી છે.”

કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા: “અરે કાંઈ વાત છે! મને ચોક્કસ ખાતરી છે, કે મેં તે ઉપર સહી કરીજ છે.”

રોહિણી બોલી: “નહિ! કાકાએ કહ્યું છે, કે તેમને યાદ છે, તે અમાણે તો તમે વીલ ઉપર સહી કરી નથી! વારં, પણ એવી બાબતોમાં સંદેહ શા માટે રાખવો જોઈએ? તમે હમણાંજ વીલ કાઢીને સહી છે કે નહિ, તે જોઈ લ્યોને; એટલે પછી વાંધોજ નહિ.”

કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા: “વારં, તેમ કરીએ. ચાલ ત્યારે દીવો કર જોઈએ.”

એમ કહીને કૃષ્ણકાન્ત ઉઠ્યા. તેમણે ઓશીકા નીચે મુકેલી ચાવીઓ બહાર કાઢી. રોહિણી હાથમાં દીવો લઇને તેમની પાસે ઉભી હતી. કૃષ્ણકાન્તે એ ચાવીથી એક નાનું કપાટ ખોલ્યું, કપાટમાં જુદા જુદા ખાનામાં જુદી જુદી પેટીઓ, તિજોરીઓ, ભંડારીયા વગેરેની ચાવીઓ હતી. તેમાંથી તેમણે એક ચોક્કસ ચાવી લીધી અને તે વડે એક તિજોરી ઉઘાડી. તિજોરીમાં મુંકેડું પેડું વીલ બહાર કાઢ્યું. તેમણે ખીજ એક પેટીમાંથી ચરમા બહાર કાઢ્યા અને ચરમા પહેરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા.

પણ તેઓ ખરેખર ચશ્મા પહેરી શક્યા નહિ. ચશ્મા પહેરતાં પહેરતાં બેચારવાર તેમને અપીણના ઝાંઝા આવી ગયા અને ચશ્મો તો હાથમાં જેમનો તેમજ રહી ગયો ! એમ કરતાં કરતાંજ પાંચ મિનિટ ચાલી ગઈ. છેવટે ચશ્મો પહેરાયો. તેમણે વીલ લઈને આંખો સામે ધ્રુ અને વીલમાં જેઈ રહેતાં હાસ્ય કરતાં કહ્યું : “રેહિણી ! શું હું ડોસો થયો, એટલે પાગલ થઈ ગયો છું, એમ તું માને છે ? ના ના ! હજી તેમ થયું નથી ! આ જો મારી સહી છે કે નહિ ?”

રેહિણી બોલી : “વાહ ! કાણ કહે છે કે તમે ડોસા થઈ ગયા છો ? હું ના કહું છું, તો પણ તમે બળાકારે મને બત્રિજ કહીને ખૂંમ મારો છો, શું એથી તમે કાંઈ ખરેખરજ કાકા બની ગયા છો ? વાંચે ચાલો, હું જાઉં છું. કાકાબાપુને કહીશ, કે કૃષ્ણકાન્તબાપુએ વીલ ઉપર સહી તો કરીજ છે.”

એટલું કહીને રેહિણી કૃષ્ણકાન્તના શયનગૃહમાંથી શાંત પગલે બહાર નીકળી ગઈ.

ફરી ઓરડામાં શાંતી અને અંધકાર ફરી વળ્યા, અને કૃષ્ણકાન્ત બાપુ પણ અભેદ તંદ્રામાં પડ્યા. પણ થોડીજવારમાં અકસ્માત તેઓ જાગી ઉઠ્યા. તેમણે જોયું, કે તેમના ઓરડામાં દીવો બળી રહ્યો ન હતો, અને અસિમ અંધકાર ઓરડાને વીંટળાઈ વળ્યો હતો. તેમના ઓરડામાં હંમેશાં આખી રાત દીવો સળગતોજ રહેતો હતો, પણ આજ રાત્રે દીવો હોલવાઈ ગયો હતો. તેમણે અપીણના ઘેનમાં અરધી પરધી આંખો ઉઘાડી અને જરા આમ તેમ જોવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણ તરતજ તેમની આંખો પાછી બંધ થઈ ગઈ, તેમણે અર્ધજાગૃતા-વસ્થામાં સાંભળ્યું, કે જાણે કોઈ આવી ફેરવતું હોય, તેવો અવાજ આવતો હતો. તેમને એમપણ લાગ્યું, કે શયનગૃહમાં કોઈ માણસે પ્રવેશ કર્યો છે અને તે વ્યક્તિ ઘરમાં કાંઈકે કામ કરી રહી છે. તેમણે એ માણસને તેમના પલંગ પાસે આવતું જોયું. એ અજાણી વ્યક્તિ

તેમના ઓશિકા પાસે ગઈ. અને ઓશિકા ઉપર હાથ નાંખી ઓશિકા ઉંચક્યું પણ ખરું! કૃષ્ણકાન્ત અરીણની નિશામાં ચકચુર બની ગયા હતા! તેઓ પુરા ઉંઘમાં ન હતા. તેમ પુરા જાગૃત પણ ન હતા. તેઓ આ પ્રવૃત્તિનો કશોપણ ભેદ પામી શક્યા નહિ. તેમના મનમાં, કાંઈ માણસ પોતાના ઓરડામાં આવીને, કાંઈક ભેદી પ્રવૃત્તિ કરી રહ્યું છે, એવી શંકા પણ ન થઈ. ઓરડામાં પ્રકાશનો સર્વથા અભાવ હતો. કૃષ્ણકાન્ત આ મામલાનો ભેદ સમજી શક્યા નહિ. તેઓ કોઈવાર ઝોકું આવતા ઉંઘી જતા હતા, તો વળી કોઈવાર ઝોકું ભાંગતા જાગી ઉઠતા. જાગૃત હોવા છતાં અરીણની નિશાને લાંબે, તેમની આંખો તો બંધની બંધજ રહેતી! એકવાર તેમના નેત્રો ખુલી ગયા. તેમને અંધકારમાં ઓરડામાં કોઈક માણસ ફરી રહ્યો હોય, એવો ભાસ થયો. પણ તરતજ પાછા તેઓ તંદ્રામાં પડ્યા. તેમને લાગ્યું, કે હરિબાપુ ઘોષના દાવામાં પોતે એક ખોટી એરીડેવીડ રજુ કરી હતી; એ ગુન્હાની સગ્ન તરીકે તેમને કારાવાસની સગ્ન થઈ હતી; અને તેથી તેઓ ઘોર અંધકારભરી જેલમાં પડ્યા હતા!!

થોડીવારમાં કોઈએ તાળામાં ચાવી નાંખી હોય અને ચાવી ફેરવી, કળા ઉંઘાડી, બારણું ખોલ્યું હોય, એવો અવાજ તેમણે સાંભળ્યો. તેમણે તરતજ વિચાર કર્યો: “ઓહ! જેલરે ચાવી મારી જેલનું બારણું બંધ કરી દીધું!” થોડી ક્ષણોમાં તેઓ એકદમ ચમકી ઉઠ્યા. કૃષ્ણકાન્ત તેમના હાથમાંનો હુકકો શોધવા લાગ્યા, પણ હુકકો મળ્યો નહિ. તેમનો હુકકો આમ વારંવાર ખોવાઈ જતો અને હરિ નામનો તેમનો નોકર આવીને પાછો હુકકો શોધી કાઢી તેમના હાથમાં આપતો. એ રીતે હરિને ખૂબ મારવાની તેમને ટેવ પડી ગઈ હતી. ટેવ પ્રમાણે તેમણે આજે પણ મોટેથી ખૂબ મારી: “હરિ!”

કૃષ્ણકાન્ત તેમના હંમેશના શયનગૃહમાં સુતા ન હતા. તેમ બહાર ગેલેરીમાં પણ સુતા ન હતા. ગેલેરી અને શયનગૃહની વચ્ચે બીજો

એક નાનો ઓરડો હતો, તેમાંજ તેઓ નિંદ્રા લેતા હતા. ગેલેરીમાં તેમનો હરિ નામનો નોકર સુતો હતો અને તે અંગરક્ષક તરીકેજ આયુજની સેવા બજાવતો હતો. એ સિવાય આખા વિશાળ ભાગમાં બીજું કોઈ સુતું ન હતું. કૃષ્ણકાન્તે ખૂબ મારી: “હરિ.”

કૃષ્ણકાન્તે ફરી એકવાર હરિને ખૂબ મારી અને તેઓ ફરીથી અશીણના ઘેનમાં ઝોંકા લેવા લાગ્યા. આજ વખતે તેમના અસલ વીલને પગ થયા હતા. અસલ વીલ, તેમનું ઘર ત્યાગીને ચાલી ગયું હતું, અને તેને સ્થાને પેડું બનાવટી વીલ આવીને જેવીને તેવી હાલતમાં, ગોઠવાઈ ગયું હતું !!

આજે રોહિણી ઘરમાં બેઠી બેઠી રાંધતી હતી. હરલાલ બહાર ઉભો ઉભો તેના તરફ જોઈ રહ્યો હતો. આજે બ્રહ્માનંદ ઘેરે ન હતો. હરલાલ ધીરે ધીરે રોહિણીની પાસે ગયો. રોહિણીએ હરલાલની સામે, જોયું પણ નહિ.

હરલાલ બોલ્યો: “રોહિણી, આમ તો જુઓ. બે મિનીટમાં તપેલી કંઈ ભાંગી જવાની નથી.”

રોહિણીએ હરલાલની સામે જોયું. તેણે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. ફક્ત મૃદુ હાસ્ય કર્યું.

હરલાલે પુછ્યું: “શું કરો છો! રોહિણી.”

રોહિણીએ ચોરી આણેલું વીલ બહાર કાઢ્યું અને હરલાલને જોવા આપ્યું. હરલાલે વીલ વાંચી જોયું. એજ કૃષ્ણકાન્તનું અસલ વીલ હતું.

હરલાલે મધુર હાસ્ય કરતાં પુછ્યું: “રેહિણી! આ વીલ તમે કેવી રીતે લઇ આવી શક્યાં?”

રેહિણીએ પોતાની વાત શરૂ કરી. તેણે સત્ય ઘટના ધ્રુપાવી રાખી, અને જાણે એક કલ્પિત નવલકથા રચતી હોય, તે હંમે કહ્યું, “વીલ કેવી રીતે લઇ આવી તે હું હમણાંજ કહૂ છૂ.” એમ કહી તેણે હરલાલના હાથમાંનું વીલ લઇ લીધું. તેણે તે વીલ એક ખુમચામાં મુક્યું, તેમાંથી તે ઝપાટાબંધ ઉંચકી લીધું, અને અંદર ચાલવા માંડ્યું.

રેહિણી બોલી: “જુઓ આમ વીલ પડ્યું હતું, તે ઉંચકીને મેં ચાલતી પકડી હતી.” એમ બોલતાં બોલતાં તે અંદર ચાલી ગઇ. રેહિણી પાછી આવી, ત્યારે તેના હાથમાં વીલ નહોતું. રેહિણીના હાથમાં વીલ ન જોવાથી, હરલાલ વિચારમાં પડી ગયો. તેણે પુછ્યું: “રેહિણી! વીલ ક્યાં મુકી આવ્યા?”

રેહિણી બોલી: “પેટીમાં મુકી પેટી બંધ કરી દીધી છે.”

હરલાલે કહ્યું: “પેટીમાં શા માટે મુકી દીધું? મારે તો હમણાંજ જવું છે.”

રેહિણી બોલી: “હમણાંજ જવાના? એટલી બધી ઉતાવળ કરવાનું કંઈ કારણ?”

હરલાલે કહ્યું, “મને રોકાવાને બીલકુલ વખત નથી.”

“તો ભલે જાઓ.”

“પણ વીલ!”

“મારી પાસે છે પડી રહ્યું.”

હરલાલે કહ્યું, “એમ કેમ અને? વીલ મને આપશે ને?”

“એટલી બધી શી ઉતાવળ છે? મારી પાસે હોય, કે તમારી પાસે હોય એ બધું સરખુંજ છે.”

“એમ કેમ બોલો છો? જો વીલ મને આપવું નહોતું, તો પછી તે ઉઠાવી લાવવાની શી જરૂર હતી?”

રોહિણી બોલી, “મેં તમારે માટેજ વીલ ચોરી આણ્યું છે, અને તે તમારેજ માટે સાચવી રાખ્યું છે. તમે બ્યારે કોઈ વિધવા સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરશો, ત્યારે તમારી સ્ત્રીને એ વીલ આપી દઈશ. જે હું વીલ હમણાંજ તમારા હાથમાં આપીશ, તો તમે તે લઈને ફેંકી દેશો.”

રોહિણી ઘણી સુંદર સ્ત્રી હતી. તે આવેા પ્રપંચ કરશે; એની હરલાલને કલ્પના પણ નહોતી. રોહિણીનો પ્રપંચ હરલાલના ખ્યાલમાં આવી ગયો.

હરલાલ બોલ્યો, “આ શું બોલો છો, રોહિણી ? તમે માગો એટલા રૂપિયા આપી દેવા હું તૈયાર છું. પણ મને વીલ આપી દો.”

રોહિણી ચતુર સ્ત્રી હતી. તે બોલી, “લાખ રૂપિયા આપશો, તો પણ તે નહિ બને. તમે જેને માટે વીલની ચોરી કરાવી છે, તેનેજ તે મળશે.”

હરલાલ બોલ્યો, “રોહિણી તમે જેટલાં સુંદર છે, એટલાંજ મુખ્ય છો. બનાવટી વીલ મેં તૈયાર કર્યું છે અને મારા લાભની ખાતર મેં તેની ચોરી કરાવી છે. માટે તે હવે તમારે મને આપવુંજ જોઈએ. તમે કેને માટે એ વીલ સાચવી રાખો છો ?”

રોહિણીનો ચહેરો શીકા પડી ગયો. તેણે માથું નીચે નમાવો દીધું.

હરલાલ બોલ્યો, “હું ગમે તેવો છું, પણ કૃષ્ણકાન્તનો દીકરો છું. તમારી ઇચ્છા મારી જોડે લગ્ન કરવાની હોય, પણ હું તમારી માગણી કદી સ્વીકારીશ નહિ. જે સ્ત્રીએ બીજાના ઘરમાં જઈ ચોરી કરી છે, તે સ્ત્રીને શું હું મારી પત્ની બનાવો શકું ? નહિ, તે કદી નહિ બને.”

રોહિણીનું કોમળ મુખ લાલચોળ બની ગયું. તેણે મોઢા પરના ધુમટો જરા ઉંચે ચઢાવ્યો, અને તે મંદ પણ કીન્નાબોર દ્રષ્ટિએ હરલાલ સામે જોઈ રહી.

રોહિણી કોઠબર્યા અવાજે બોલી, “શું હું ચોર છું અને તમે

સાધુ છો ? શું મારી પાસે તમેજ ચોરી કરાવી નથી ? જે હું ચોરી કરું અને વીલ તમને લાવી આપું, તો મારી સાથે લગ્ન કરવાની તમે મને આશા નહોતી આપી ? મારી પાસે આવું કામ કરાવીને હવે એક નિર્દોષ અને ભોળી સ્ત્રીને દગો આપો છો ! અને પાછા મારી નિંદા કરો છો ? તમે બનાવટી વીલ તૈયાર કર્યું, મારી પાસે તેની ચોરી કરાવી; શું આ શક્તા અને જીહાણાનો કદી જોટો મળી શકે ખરો ? આ બધા પાપો કૃષ્ણકાન્ત રાયના પુત્ર થઈને તમે તમારે હાથે કર્યા, અને હવે કહો છો, કે હું તમારે લાયક નથી. તમારા જેવા નીચની પત્ની થાય, તે ખરેખર નસીબપ્રુટી મહિલાજ હોવી જોઈએ ! જે તમે સ્ત્રી હોત, તો હું તમને એક લાત મારીને ઘરની બહાર ફેંકી દેત. પણ તમે પુરુષ છો, એટલા માટે કહું છું કે જાઓ, ચાલ્યા જાઓ. મારા ઘરમાં ઉભા ન રહો”

હરલાલે વિચાર કર્યો: “જે થયું તે ફિક થયું.” તે ઉઠીને ચાલતો થયો; જતાં જતાં તેણે વારંવાર રોહિણી સામે જોયું, અને મંદ મંદ હાસ્ય કર્યું. રોહિણીને પણ એમ લાગ્યું, કે “જે બન્યું હતું, તે બરાબર હતું.” ગુસ્સામાં આવી જવાથી રોહિણીનો સુંદર કેશકલાપ છૂટી ગયો હતો. તેણે ફરીથી અંબોડો બાંધી લીધો, અને રસોઈ કરવા માંડી. તેનું ચિત્ત અસ્વસ્થ હતું. અશાંત હતું. તેની આંખોમાંથી અત્યારે આંસુ ટપકી રહ્યા હતા.

હે વસતની કોયલ ! તમે ખૂબ ટહુકો ! પેટ ભરીને ટહુકી લો ! તમારો ટહુકો ખરેખર સુંદર છે. એથી અમને કોઈપણ જાતની પીડા થતી નથી. પણ મારી તમને એક વિનતી છે, કે સમય પારખીને ટહુકો કરો. સારે નરસે પ્રસંગે ગમે ત્યારે ટહુકો કરો છો, એ કંઈ ઠીક નથી. જુઓ: મેં મહામુશ્કેલીએ ખડીઆકલમ ભેગાં કર્યાં છે અને તેનાથી પણ વધારે મહેનત લઈ, મન સ્થીર કરી, હું કૃષ્ણકાન્તનુ વીલ નામની નવલકથા લખવા બેઠો છું. ખરાખર એજ સમયે તમે મધુર ટહુકો કર્યો. તમારો સ્વર ઘણો મીઠો છે. એ હું કમુલ કંઈ છું, પણ કોઈનો સ્વર મીઠો હોય, એટલા માટેજ તેને બોલવાનો કંઈ અધીકાર મળી જતો નથી. તમારો સ્વર ગમે એવો મીઠો હોય; તેથી મને કંઈ ફાયદો થવાનો નથી. તમારા અવાજથી મારા સંકેદ

દુધ જેવા કાળજમાં-ધ્યાનચૂક થવાથી વારેવારે શાહીના ડપકા પડી જાય છે. કહો જોઈ તમારો આ આનંદ મારા સિવાય અન્યને મારે ઉદ્ધાસને બદલે આઘાતકર્તા નીવડે એ તમે પસંદ કરો છો વાર ?

તમે કહેશો-જવાબ વાળશો કે : ‘ ના, ના, એમ બને જ નહિ. મારો કાકિલ મધુર ટહુકાર જગતના જીવ માત્રને રસતરબોળ કરે છે. એમાં કર્કશતા કે કઠોરતાનો અંશ નથી, કિન્તુ કામળતા ને માધુર્યનાં અમૃત-સિંચન છે.

હું કહું છું, કાકિલા ! તમારી માન્યતા અધુરી-ભૂલભરી છે ! તમારા ટહુકારા કંઈકના કુણા કાળજમાં ભૂતકાલીન યાદદાસ્ત તાજ કરાવી મર્મવેધક પ્રહારોની ગરજ સારે છે. મારી આ દલીલના આધારમાં હું તમને એક સંગીન-જીવતો જગતો પુરાવો પૂરો પાડું છું. જુઓ... જરા વનવેલની ધટાને ઓથેથી તમારી શ્યામ છતાં સુડોળ ગરદન સહેજ બહાર કાઢી સામે નજર કરો.

માલથી છલાછલ ભરેલું વહાણુ જેમ સાગરને ચાંપતું-ચોળતું ડોલતું-લહેરાતું, મંદ ચાલે આગળ ચાલે છે, તેજ પ્રમાણે ઠમક ઠમક ચમક ચમક કરતી એ પરમ રૂપવતી રમણી સરોવર પંથે જળ ભરવાને જઈ રહી છે. એ છે કૃષ્ણકાન્તનું વીલ લખનાર બ્રહ્માનંદના બાઈની બાળવિધવા પુત્રી રોહિણી !

બરાબર એજ સમયે બકુલના વૃક્ષ ઉપર બેઠેલી વસંતની કાકીલા ટહુકી : “ કુહુ...કુહુ...”

રોહિણીએ ચારે દિશાએ દષ્ટિ ફેરવીને જોયું.

કાયલના એ મધુર ટહુકાએ એનું હૃદય રંજન કરવાને બદલે વીંધી નાખ્યું. તે ગુસ્સાથી બોલી : “ બસ કર, કાળમુખી ! બ્યર્થ ટહુક ટહુક ન કર. ” એટલું કહીને તે આગળ ચાલી ગઈ. પણ એનો કાળજવેધક ટહુકા એનાં અંતરમાંથી દૂર થયો નહિ. કેવળ અયોગ્ય સમયે જ ટહુકી ઉઠવાથી એ મધુર ટહુકા અત્યારે એને વેધક

અર્થ પડ્યો હતો. રોહિણી-એક ગરીબ યુવાન વિધવા યુવતી પાણી ભરવા જતી હતી, એ વખતે શું કાયલ ટહુકવાને માટે વ્યાજખી હતી? નહિ જ. જયય નહિ. કારણ કે એ કાયલનો ટહુકો વિરહીની વામાના અંતરમાં કેટલાય જૂનાં વિસ્મૃત સુખદ સંસ્મરણોની યાદ ફરી તાજ કરવાને સમર્થ હતો.

ખરેખર આજે તે એક એવું કીમતી રત્ન ગુમાવી બેઠી છે, કે જેના વિના તેનું જીવન સર્વસ્વ લૂંટાઈ ગયું છે. એ રત્નને અને એ સુખી જીવનને તે હવે પાછી મેળવી શકવાની નથી. પોતે એ સુખી જીવન પાછું ન મેળવી શકે? શા માટે ન મેળવી શકે? મેળવી શકે, તો કેવી રીતે મેળવી શકે?" ક્ષણે ક્ષણે અંતરમાં ઉપજતા આ વિવિધ પ્રશ્નો રોહિણીને ગુંચવવા લાગ્યા. રોહિણીનું અણુમોલ રત્ન કોઈ સ્થળે ખોવાઈ ગયું હતું. હા! આજે તેને કોઈ રડતા રડતા ખૂમ મારી રહ્યું હતું. એ ખોવાએલાં રત્ન વિના તેનું જીવન આજે વૃથા થયું હતું. સુખ ભોગવવાની તેની લાલસા અધુરી જ રહી ગઈ હતી અને એ રત્ન વિના સૃષ્ટિના અનંત સૌંદર્યને તે કોઈપણ રીતે ઉપભોગી શકે એમ હતું જ નહિ.

ફરી તેને કાકિલાનો એનો એજ અવાજ સંભળાયો :
“કુહુ...કુહુ...કુહુ.” રોહિણીએ ફરીથી આંખો વિસ્ફારિત કરીને ઉંચે જોયું. ઉપર અનંત આકાશ વિસ્તરેલું હતું. જાણે કાયલના ઉપરા-ઉપરી સુમધુર ટહુકાઓથી અખિલ આકાશ ભરાઈ ગયું હતું.

પાસેજ સરોવરને તીરે ગોવિંદલાલની પુષ્પવાટિકા હતી. કાયલના ટહુકાર અને ભ્રમરોના ગુંજારવથી એ વાટિકા ધડીભર સંગીતમય બની ગઈ હતી. ભાતભાતના પુષ્પોની મધુર સુવાસ પવનની મંદમંદ લહરીમાં સુરમ્ય રીતે પ્રસરી રહી હતી. એક નાનકડી કુંજ-ઘટામાં વેલીઓની શીતળ છાયા નીચે ગોવિંદલાલ ઉભા હતા. તેમના અંપકવણ્યા ખભા ઉપર લાંબા ભરાવદાર વાળના ગુચ્છાઓ ઝુકી પડ્યા

હતા. જાણે આ સુંદર પ્રસ્થ જોવાનું પેલી કાયલ એ દેખાવતો પડ્યો પાડીતો, રોહિણીને ચેતવી રહી હતી. એટલામાં કાયલ ફરી એક વાર આશોક વૃક્ષ ઉપર ટહુકી બિઠી : “કુ હું...”

આ વખતે રોહિણી ઘડો લઈને સરોવરનાં પગથીયાં ઉતરી રહી હતી. એણે ઠેઠ નીચે ઉતરી ધુંટણુ સુધીના પગ પાણીમાં રાખી છેક છેલ્લા પગથીયા ઉપર ખેંચી પેંચી ઘડો પાણીમાં કુબાડ્યો. ઘડો પાણીમાં કુબતાંજ એને કાને કાયલનો ટહુકાર પુનઃ અથડાયો અને તેની સાથેજ એની આંખોમાંથી આંસુની વેગવંત ધારા વહી નીકળી.

રોહિણી રડતી હતી. શા માટે? શી ખબર? સ્ત્રી હૃદયની એ દૂષી વ્યથા કેવી રીતે સમજાય વાર? છતાં એટલું તો જાણે ચોક્કસ હતું કે એ અણુસમણુ કાયલે જ એના ટહુકાથી એનું કાળજી વિંધી નાખીતો એને અત્યારે રડાવી હતી.

રોહિણી જે સરોવરે પાણી ભરવા આવી હતી, એ ઘણું મોટું હતું. જાણે લીલાં રંગનાં ચોકઠામાં એક સુંદર સ્વચ્છ ચક્રચક્રતો અરીસો મઠી લીધો હોય એમ એ સરોવર લીલાં ઘાસથી ચારે બાજુએથી વિંટાઈ સુશોભિત બન્યું હતું. એની બેઉ બાજુએ કિનારેથી થોડે થોડે દૂર સુખવાસી શ્રીમંતોના બગીચાઓ બતાવેલા હતા. એ ધનવાન શેઠીઆઓની નાની મોટી પુષ્પ-વાટિકાઓની બરોબર વચ્ચેવચ્ચ આ સરોવર જાણે વિશાળ સમુદ્રમાં આવેલાં કાંઈ એકાદ સુંદર ટાપુની માફક મનોહર રીતે શોભી રહ્યું હતું. એ બંગલાઓ, બગીચાઓ, એમાં આવેલા વૃક્ષો, પર્ણા, ફૂલો વગેરે સહ કાંઈ પોતાની ભભકને આંજી નાખતા રોહિણીનાં એ સ્થિત સૌન્દર્યનું પાન કરી રહ્યા હતા!

વૃક્ષવેલીઓથી ભરચક એવા એ ઉદ્યાનમાં, હીરાની કલગી જેવા સફેદ દુધ સમા બંગલાઓ મંદ મંદ હસતા ઉભા હતા અને સુર્યનો સંખ્યાકાળનો વેરાતો પ્રકાશ ઝીલી લઈ વારે વારે ચમકી ઉઠતા હતા.

એ નીલવર્ણુ આકાશની નીચે, એ કાચ જેવા નિર્મળ જળ-
ભર્યાં સરોવરને કાંઠે, કાચલરાણીના ટહુકાથી રોહિણીનાં કામળ મનમાં,
કેના સંબંધમાં કેવા તરંગો ઊઠી રહ્યા હતા, તે સમજવું કઠીન હતું.

એનાથી થોડેકજ દૂર વનવેલીની ઘટાને ઓથે ઉભેલો ગોવિંદલાલ
પણ રોહિણીનાં હૃદયની એ ગુપ્ત મુંઝવણ ઉઠેલી શક્યો ન હતો.
કુસુમભરી લતાની નીચે, વૃક્ષોની શાખાઓથી વિંટાઈ રહેલે એક સ્થળે
એ ઉભો હતો, અને જોઈ રહ્યો હતો કે રોહિણી એ નાનકડાં સરોવરની
પાળ ઉપર એકલી-અટુલી બેસીને ચોધાર આંસુએ રડી રહી હતી.
એણે સ્વગત એકવાર વિચાર કર્યો : “ કદાચ મહોલ્લામાંની કોઈ
સમવયસ્ક સખી સાથે રોહિણી લડી-ઝઘડીને ચાલી આવી હશે,
અને તેનાં કંઈક કડુ વચન સંભારીને ઓછું આવેલ દેવાની વરાળો
આહોં આમ ઠાલવતી બેઠી હશે.”

પરંતુ જેમ જેમ વખત વીતતો ગયો, તેમ તેમ રોહિણી શાન્ત
રહેવાને બદલે વધુ ને વધુ જોરથી હુસકાં ભરીને રડવા લાગી. એટલે
થઈ ગોવિંદલાલની પણ ધીરજ ખૂટી.

એ ધીમે ધીમે પોતાની જગ્યા છોડી એની તરફ-એની પાસે
જવા પગલાં ભરવા લાગ્યો. પાંચ સાત ડગલા આગળ વધી એના
પગ વળી પાછા અટક્યા. પુનઃ એ વિચારના વમળમાં સંડોવાયો.

“ રોહિણી શું એમ વિચારી રહી હશે, કે એવા કયા મહા અપરાધને
ચરિણામે મારાં લલાટમાં આવું કમનસીબ બાલવૈધવ્ય જડાયું હશે ?
સંસારના અન્ય માનવોને મુકાબલે મેં એવો તે કયો મહા ગંભીર
અપરાધ કર્યો હશે, કે સૃષ્ટિના કોઈ પણ સુખ વૈભવ ભોગવવાને હું
લાયક જ રહી નથી ? મારા એવા કયા ભયાનક પાપે કુદરતે અને
સમાજે વિધવાપણા રૂપે, મને છતે યૌવને, કેવળ લાકડા જેવું શુષ્ક
અને રસહીન જીવન જીવવાની ફરજ પાડી હશે ? ” આમ એક તરફ
ગોવિંદલાલનાં હૃદયમાં જે પ્રકારના તરંગો ઊછળી રહ્યા હતા, લગભગ
તેજાજ તરંગોની હારમાળા રોહિણીનાં મસ્તકને પણ સંતાપી રહી હતી.

“...ગોવિંદલાલની સ્ત્રી માને છે કે હું પુરેપુરી સુખી અને બહુજ ભાગ્યશાળી છું. પણ મારી અંતરવ્યથા એ ક્યાંથી ઉઠેલી શકે? હું નથી સમજી શકતી કે એ મારા કરતા કંઈ બાબતમાં અદિઆતી છે? ક્યા પુણ્યના ફળ રૂપે એના ભાગ્યમાં સુખ ભોગવવાનું જડાયું છે અને મારાં ભાગ્યમાં સુખને નામે શુન્ય લખાયું છે? હાય! બીજાનું સુખ જોઈ હું બળતી નથી, પણ સુખોને શોધવાના મારા દશે દરવાજા શા માટે બંધ કરી દેવામાં આવ્યા છે? હું આ અસુખી અને શુષ્ક જીવન જીવીને પણ શું કરું?”

ગમે તેવી પણ આખરે રોડીણી એક સામાન્ય અમળા હતી. ઇપતિ થોડો ધણો અંશ એનામાં પણ હતોજ. એ કલ્પાંત કરતી હતી, ત્યારે સાક્ષાત્ કંઈજાની મૂર્તિ જેવી લાગતી. વળી એ પોતે સ્વભાવની પણ એટલી નાજુક હતી કે અન્ય કોઈ નિરાધાર અને દુઃખી માનવને રડતો નિહાળીને તરતજ રડી પડતી. અને શું મનુષ્ય પોતાનાજ એક સજાતિય માનવ પ્રાણીને રડતું નિહાળીને, રડવા જોડેલી કંઈશીલતા દર્શાવે, એ કંઈ અતિશયોકિતભર્યું છે કે?

સરોવર તીરે કપાળે હાથ મૂકીને બેઠેલી રોડીણી કુસકાં ભરી રહી હતી, ત્યારે તેનું જળ વિનાનું બેકું પવનના ઝપાટાને લીધે પાણીની સપાટી ઉપર નાચી રહ્યું હતું!

આમને આમ થોડીજ વારમાં સાંજ પડવા આવી. ન રોડીણી પોતાની જગ્યાએથી હાલી ચાલી કે ન ગોવિંદલાલ પોતાને સ્થાનેથી એક પણ કદમ આગળ વળ્યો. સમય ઝપાટાબંધ વીતતો ચાલ્યો. થોડીવારમાં—જોતજોતામાં સૂર્ય અસ્ત થઈ ગયો અને કાળા આકાશની કાળી છાયાએ સરોવરનાં જળને પણ શ્યામ બનાવી દીધું. આખા સંસારને અંધકાર વીટી વળ્યો. પક્ષીઓ ઉડી ઉડીને વૃક્ષ પદ્મલોમાં નિર્ભય સ્થાને છુપાઈ ગયા. ગૃહોનો મંદમંદ પ્રકાશ ધીમે ધીમે જગત ઉપર પથરાવા લાગ્યો. છેવટે ચંદ્ર ઊગ્યો અને અંધકારની ઉપર ચાંદનીએ, તેનો કામળ હાથ ફેરવી, તેને અજવાળાનાં અમૃત પાઈ દીધાં.

છતાં એ ભગ્નહૃદયી રોહિણી હજી પણ માથે હાથ દબને બેઠી. બેઠી આકંઠ કરી રહી હતી. એની તરફ જોઈ રહેલો ગોવિંદલાલ પણ આખરે થાક્યો. એણે પગ ઉપાડ્યા.

આવી અધકારભરી રાત્રીએ રોહિણી નિર્જન સ્થાને બેસીને આટલા લાંબા સમયથી હજી રડી રહી હતી, એ વિચારે એને બહુ લાગી આવ્યું. એનું દીલ કહેવા લાગ્યું : “રોહિણી ભલે ચરિત્રસીલ હો અથવા તો ચરિત્રહીન, પણ તે પરમ પિતા પરમાત્માનું જ એક સંતાન છે. સંસારરૂપી રંગભૂમિ ઉપર પ્રગટેલા જીવનદીપનું એ પણ એક ઈશ્વરપ્રેરિત પતંગીયું છે અને હું પણ એજ પરમાત્માએ મોકલેલો જગતભૂમનો પતંગ છું. અર્થાત્ રોહિણી મારી ભગિની છે. જો હું એ અભાગીનીનું સંકટ ટાળી શકતો હોઉં તો શા માટે મારે તેમ ન કરવું જોઈએ ?”

પાસે જઈ-પ્રશ્ન પૂછવાની-આશ્વાસન આપવાની ઈચ્છા વૃદ્ધિગંત થઈ. આવેશમાં ને આવેશમાં એણે પગ ઉપાડ્યા. એક પછી એક સરોવરના પગથીઆ એણે ઉતરવા માંડ્યા. ચંપકવરણા ચંદ્રકિરણોમાં, ચંપકવરણા ગોવિંદલાલ એ ચંપકવરણી પ્રતિમા. તૂલ્ય રોહિણીની પાછળ આવી ઉભો. એટલામાં રોહિણીની નજર પાછળ જતાંજ તેણે એમને જોયા. જોતાંજ તે એકદમ ચમકી ઉઠી !

ગોવિંદલાલ બોલ્યા : “રોહિણી ! તમે આવા નિર્જન સ્થળે આવ્યે વખતે એકલાં બેસીને કેમ રડો છો વાર ?”

જવાબમાં માત્ર રોહિણી ઉઠીને ઉભી થઈ ગઈ. તેણે મોઢથી કશો જ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

ગોવિંદલાલે પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો : “રોહિણી, શું તમને દુઃખ છે ? જો તમને કંઈ દુઃખ હોય, અને તે દુઃખ અમારી પાસે વ્યક્ત કરો, તેટલું કદાચ તમારું એ દુઃખ ટાળવાનો પણ અમે પ્રયત્ન કરી જોઈએ. બોલ્યા વિના તે તમારી માનસિક વ્યથાની કેમ કરી અખર પડે ?”

ગોવિંદલાલના આ લાગણીભર્યા પ્રશ્નનો પણ રોહિણીએ કંઈજ જવાબ ન આપ્યો. જે રોહિણી હરલાલની આગળ ધાણી રૂટતી હોય એવી જોએ પટપટારો કરી મૂકતી હતી, તેજ રોહિણી ગોવિંદલાલની આગળ નરમ ઘેંસ જેવી બની જઈ મુંગી થઈને ઉભી રહી. તે જવાબ પણ ન આપી શકી; અને જાણે સરોવરની પાળ ઉપર આરસપહાણની મનોહર પુતળીજ ન ગોઠવી રાખી હોય, તેમ સરોવરની શોભામાં અભિરુદ્ધિ કરવા લાગી.

સ્થાપત્યકળાનો સુંદર નમુનો હોય એવી પ્રતિમા પેરે ઉભી રહેલી રોહિણીની છાયા સરોવરમાં પણ પડી રહી હતી. ગોવિંદલાલે સરોવરના હાલતા પાણી ઉપર રોહિણીની એ છાયા જોઈ. એ છાયા ચંદ્રના કિરણો અને સરોવરના કિનારાના પુષ્પભર્યા વૃક્ષોની છાયાથી ઘેરાઈ ગએલી હતી.

ગોવિંદલાલ આંખો ભરી ભરીને એ હૃદયંગમ દેખાવ ધડીભર જોઈ રહ્યા. એમને લાગ્યું: “આહા! સૃષ્ટિ કેવી સુંદર છે? ફક્ત સૃષ્ટિમાં કોઈ અસુંદર જેવી ચીજ હોય, તો તે માત્ર નિર્દયતાજ છે. સૃષ્ટિ દયા અને કરુણાથી ભરપૂર છે, જ્યારે મનુષ્ય દયા અને કરુણાથી રહિત છે.” ગોવિંદલાલનાં અંતરમાં ઉપજેલા વિચારો સૃષ્ટિદેવીના હાઈડ્રોપે અંકિત થએલું મહા સત્યજ બ્યક્ત કરતા હતા. એમણે ફરીથી રોહિણીને વિનયપૂર્વક પૂછ્યું: “તમને જો કોઈ વાતનું દુઃખ હોય, તો તે છુપાવી રાખવાની જરૂર નથી. આજે અત્યારે—અહીંજ કહેવું ઠીક ન લાગે, તો કાલે ઘેર નિરાંતે કહેજો. અગર જો મને કહેતા શરમ લાગતી હોય તો મારી પત્નીને કહેજો. અને તેની મારફત મને જાણ કરજો. ગમે એમ પણ જો તમે તમારું દુઃખ મોકળે મને જણાવવા કૃપા કરશો, તો હું જરૂર એને દૂર કરવા મારાથી બની શકે એટલા પ્રયત્નો કરવા ચૂકીશ નહિ.”

ગોવિંદલાલના આટઆટલા અનુકંપાભર્યા ઉદ્ગારો સાંભળ્યા પછી રોહિણીથી મુંગા ન રહેવાયું. એ બોલી: “આજ તો મને માફ

કરો. મહાનુભાવ, હું એક દિવસ મારું દુઃખ અવશ્ય આપને કાને નાખીશ. અને તે વખતે તમારે મારું એ સંકટ સાંભળવુંજ પડશે, એને અંગે સહાયતા દાખવવીજ પડશે, એટલુંજ નહિ પણ એને જડમૂળથી નાબુદ કરવા મને જોઈતો સહકાર પણ જરૂર આપવો પડશે.”

ગોવિંદલાલ બોલ્યો: “હું તને એ બાબતની ખાત્રી આપું છું રોડીણી.”

હવે બેમાંથી કોઈને કોઈ વિશેષ કહેવા કરવાનું બાકી નહોતું રહ્યું. ગોવિંદલાલે ધણું મોડું થઈ જવાથી ઘેર તરફ ચાલવા માંડ્યું. રોડીણીએ પણ હવે ઘડો જોરથી પાણીમાં દબાવ્યો. ઘડો બુડ બુડ અવાજ કરવા લાગ્યો. જાણે કોઈ મહાન સંકટમાં આવી પડવાથી રોડીણીની માફક મોટે સાદે હસકાં ભરી ભરીને તે રોઈ રહ્યો હતો. સંસર્ગનો પાસ લાગે એ તો સ્વાભાવિક વાત છે !

કુદરતનો નિયમ છે કે કોઈ માટીનો ઘડો હો, યા માનવદેહ રૂપી જીવતો ઘડો હો, પણ જ્યારે એ ખાલી ઘડામાં પાણી ભરાય છે, ત્યારે એ ઘડો એજ રીતે બૂમરાણ મચાવી મૂકીને પોતાની આપત્તિ અથવા અસ્વસ્થતા જાહેર કરી દે છે અને કોલાહલ અને ગોટાળો મચાવી મૂકે છે !

એમજ અંતે એ ખાલી બેડું પુરું ભરાઈ ગયું. રોડીણી એ જળબર્યો ઘડો લઈને ઉઠી. તેણે પોતાનાં બીનાં વંચો સમારીને સરખાં કર્યાં, પછી એ ધીરે ધીરે ઘર તરફ ચાલવા લાગી.

એની લહેકાતી ચાત્રે ઉંચુંનીચું થઈ એનાં કાળા લમ્બર જેવા કેશકલાપ પર આછું આછું ઘડામાંનું પાણી છલકાવા લાગ્યું. એની સાથે ઘડાના કાંઠાને ટેકવેલા રોડીણીના હાથની બંગડીઓના અવાજનું પણ ગુંજન થવા લાગ્યું. ઘડામાંના પાણીના છલક છલક છલકાટ ને હાથ પરની બંગડીઓના ઠનક ઠનક અવાજે કેમ જાણે પોતપોતાની સાંકેતીક ભાષામાં વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો. રોડીણીનું અંતર પણ એ વાર્તાલાપમાં ભાગ લેવા-સૂર પુરવા લાગ્યું.

રોહિણીનું મન બોલ્યું : “ વીલની ચોરી કરવાનું કામ સારું કે...”
 ઘડામાંના જળે ખખડીને જવાબ આપ્યો : “ ઠનક ! ઠનક !
 નહિ ! નહિ ! ”

રોહિણીનું મન જાણે ફરી બોલ્યું : “ મેં મૂર્ખાંએ એ ઠીક
 તો નજર કર્યું : ”

પાણીએ પ્રતિ ઉત્તર વાળ્યો : “ ઠનક ઠનક ! નહિ નહિ ! ”

રોહિણીનું હૈયું પોકારી ઉઠ્યું : “ પણ હવે એનો શો ઉપાય ? ”
 જાણે પાણીએ એને પાછો પ્રત્યુત્તર દીધો : “ ઝિનિક ઝિનિક !
 ઉપાય બતાવું, દોરીનો આસરો લે. ”

આ રસિક વાર્તાલાપ વધુ લંબાય ત્યાં તો ધર આવી રહ્યું.

આને સવારે રોહિણીએ ખૂબ ઝપાટાબંધ અને ધણીજ વહેલી રસોઈ તૈયાર કરી નાખી. તેણે બ્રહ્માનંદને જમાડ્યો અને પછી ચોતે જમ્યા વગરજ શય્યાગ્રહમાં જઈને પલંગ ઉપર આડી પડી. શું તેને ઉંઘ આવતી હતી? નહિ! આંખોમાં નિદ્રાનું તો નામ-નિશાન નહોતું. પણ ચિંતાથી તેનું મન વ્યાકુળ બની ગયું હતું અને તેથીજ શાંતિ મેળવવા તે સુઈ ગઈ હતી.

આપણાં તત્વજ્ઞાનભર્યાં ધર્મશાસ્ત્રોમાં માનવ જીવન સાથે રમત રમતી બે સ્ત્રીઓ કલ્પાયેલી છે. સુમતિ નામની દેવકન્યા છે અને બીજી કુમતિ નામની રાક્ષસી છે. આ સુમતિ અને કુમતિ હંમેશાં માનવ-અંતરમાં પ્રવાસ કર્યાજ કરે છે, અને ત્યાં સર્વદા એકબીજા સાથે યુદ્ધ પણ કર્યા કરે છે.

બે કે, બે વાક્યો તો ગૌમાતાના મૃત દેહને બોધને તે લેવાને આટે પરસ્પર લડે છે; બે શિમાળણો મનુષ્યના મૃત દેહને બોધને તે

મેળવવા માટે લડે છે; પણ સુમતિ અને કુમતિ તો મનુષ્ય જીવતો હોય ત્યારથીજ તેને ભરખી ખાવાને માટે લડવા મંડી જાય છે! આજ એજ રીતે આ નિર્જન ધરમાં રોહિણીનો કબજો મેળવવા માટે સુમતિ અને કુમતિએ પોતાના સ્વભાવાનુસાર ધોર સંગ્રામ શરૂ કરી દીધો હતો.

સુમતિ બોલી : “આવા માનવીનો પણ શું સર્વ નાશ થઈ શકે છે?”

કુમતિ બોલી : “એણે હજુ જ્યાં હરલાલને વીલ નથી આપ્યું ત્યાં એનો સર્વનાશ કેવી રીતે થઈ જવાનો હતો?”

સુમતિ બોલી : “ત્યારે કૃષ્ણકાન્તનું વીલ એને ફરી આપી દઉં?”

કુમતિ બોલી : “વાહ! એમ તે વળી થાય કે? કૃષ્ણકાન્ત મને પૂછશે, કે એ વીલ તને કેવી રીતે મળ્યું હતું અને મારી તીજોરીમાં પેલું ખોટું વીલ કેવી રીતે દાખલ થઈ ગયું, તે વખતે હું શો જવાબ આપીશ? શું બ્રહ્માનંદકાકાને અને મને બેઠિને જેલમાં મોકલી આપવાનો વિચાર છે?”

સુમતિ બોલી : “તો પછી જરા હિંમત રાખી એ બધી વાત ગોવિંદલાલનેજ શા માટે કહી દેતી નથી? એ દીલના દયાળુ છે. જે બધી વાત તેમને યોગ્ય ખુલાસા સાથે સમજાવી દેશે, અને હાથેપગે પડીને તારી આ ભૂલ માટે સજા નયને ને કરજી કંઠે સાચા હૃદયનો પશ્ચાત્તાપ જાહેર કરશે તો જરૂર એ દયાળુ દીલ તને મારી આપી દેશે, એટલુંજ નહિ પણ કોઈ પણ ઉપાયે તને બચાવી લેશે.”

કુમતિ બોલી : “એ વાત તો બરાબર છે, પણ આ વાત ગોવિંદલાલ એકલા જાણે એટલુંજ બસ નથી. એ વાત ગમે તે પ્રકારે પણ અંતે કૃષ્ણકાન્તને કાને તો નાખવીજ પડશે. અને કૃષ્ણકાન્ત કેવા ઉદાર સ્વભાવના છે તે તો તું સારી રીતે જાણે છે? કદાચ દોષના માર્યા આવેશબેર એ આ આખી વાત પોલીસમાં જાહેર કરી દે, તો પછી ગોવિંદલાલ મને કેવી રીતે બચાવી શકશે? પણ હાં, એક બીજો રસ્તો છે. જે તારી ધ્યાનમાં ઉતરે તો! કૃષ્ણકાન્ત મરણ પામે ત્યાંસુધી મારે હાલ મુંઝે મોઢે બેસીજ રહેવું. એમનાં

મૃત્યુ બાદ મારે પછી તારી સલાહ પ્રમાણે ગોવિંદલાલની પાસે જઈ તેને બધી વાત જણાવી દઈ તેજ વખતે તેને વીલ પથ્ર આપી દઈ ગુહનાની કરેલુ કંઠે ક્ષમા માગવી. ”

સુમતિ બોલી : “ તે વખતે વીલ આપી દેવું એ તો કેવળ વૃથા છે. કારણ કે કૃષ્ણકાન્તનાં મરણ પછી તેનાં ધરમાંથી જે વીલ નીકળશે, તેજ વીલ સરકાર દરબારે સાચા વીલ તરીકે મનાશે. જે તે વખતે ગોવિંદલાલ આ ખર્ચ વીલ જાહેર કરશે, તો તો એ વીલ ખર્ચ હોવા છતાં, લોકો એમજ કહેશે, કે ગોવિંદલાલે આ કાંઈ બનાવટી વીલ ઉભું કર્યું છે. ”

કુમતિ બોલી : “ તો પછી હવે જે થયું તે ખર્ચ; ભવિષ્યમાં જે થવાનું હશે તે થશે. તું તારે ચૂપ થઈને મુંગી મુંગી બેસી રહે, ને જે કંઈ થાય તે ઠંડે કનેજે જોવા કર. ”

આખરે સુમતિ ચૂપ થઈ ગઈ. તેનો પરાજય થયો. તે પછી સુમતિ અને કુમતિ વચ્ચે સલાહ થઈ ગઈ અને એ બંનેએ સાહેલીઓની પેઠે પરસ્પર મળી-સમજી જઈને એક નવું કાર્ય આરંભી દીધું. નિદ્રાધીન રોહિણીની આંખો આગળ એક નવો દેખાવ પ્રત્યક્ષ થયો. કેમ જાણે એ સ્વપ્નું ન જોઈ રહી હોય ! સ્વપ્નામાં રોહિણી સરોવર તીરે ઉભી હતી. એની ચારે બાજુએ નિર્મળ ધવલ ચાંદની ફરી વળી હતી. એ વખતે ચ પકવરણા પુષ્પોનીજ બનાવેલી એક દેવમૂર્તિ આવીને રોહિણીનાં નેત્રો સમક્ષ ખડી થઈ ગઈ.

રોહિણી એકાદસે થોડી ક્ષણુ પર્યંત એ દેખાવ નિહાળી રહી. તે પછી એ રોવા લાગી અને સંસ્મરણોથી છલોછલ બરાએલું તેવું હૈયું, તે અશ્રુજલના છાંટણા છાંટી ધોવા લાગી. રોહિણી રડતી હતી એવામાં એનાં મોઢાંમાંથી એકાએક નિદ્રાધીન અવસ્થામાં જ “ ઓ પ્રભુ... મને માફ કર... મારી ભૂલ થઈ : “ એવા શબ્દો નીકળી ગયા. એ બેબાકળા બની જઈ હતી. એનાં ઘેને બરેલાં નયનોમાંથી નિદ્રા ઉડી ગઈ.

અને પછી આખી રાત એની પાપણો નજ મિચાઈ.

હુવે તો રોજ રોહિણી એ સરોવર ઉપર પાણી ભરવાને જતી હતી. એજ ઘડો બગલમાં મારીને રોહિણી સરોવરે આવતી અને હર વખતે એના એજ કાયલના મીઠા ટહુકા એ સાંભળતી. એજ ગોવિંદલાલને પુષ્પ ઉદ્યાનમાં ફરતા નિહાળતી અને દરરોજ એ નિર્બળ હૃદયની ખાન્તીના ભણકારામાંથી જન્મેલી સખીજોડલી સુમતિ અને કુમતિ તેનાં અંતરમાં અવનવા તોફાન મચાવતી!

ઘડીમાં સુમતિ અને કુમતિ વચ્ચે જંગ જામતો, તો ઘડીમાં તેમની બેની વચ્ચે પાછી સુલેહ થઈ જતી! ખરેખર! હૈયાને હોચોળ ચઢવવું સુમતિ અને કુમતિનું યુદ્ધ માણસ સહન કરી શકે છે, પરંતુ સુમતિ કુમતિને સુલેહ થઈ જાય છે, એ પ્રસંગ માનવ અંતરને મારે મહા ભયંકર નીવડે છે. સુમતિ અને કુમતિ વચ્ચે સુલેહ થયા પછી, સુમતિ કુમતિનું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે, ને કુમતિ સુમતિનું કામ

સ્વેચ્છાએજ ઉપાડી લે છે. આ વખત તો એવો વિષમ છે, કે સુમતિ કઈ છે અને કુમતિ કઈ છે, તે પણ તે વખતે આપણે ઓળખી શકતા નથી, અને લોકો સુમતિ તરીકે કુમતિને માની લઇને તેનેજ વશ થઈ જાય છે.

એ શક્તિ સુમતિ હો. યા કુમતિ હો; ગમે તે હો; પણ કોઈ એક એવી શક્તિ હતી કે જે શક્તિ ગોવિંદલાલનું સ્વરૂપ રોહિણીનાં હૃદયપટમાં દિનપ્રતિદિન વધારે અને વધારે ગાઢ સ્વરૂપે અંકિત કરી રહી હતી. રોહિણીનાં હૃદયરૂપી ચિત્રપટ ઉપર ગોવિંદલાલનું ચિત્ર વધારે અને વધારે સુંદર રીતે અંકિત થઈ રહ્યું હતું. ખરેખર ! એ ચિત્રપટ મલિન હતો. ચિત્ર ઉજવળ હતું. જેમ જેમ દિવસો પર દિવસો વીતવા લાગ્યા, તેમ તેમ એ ચિત્ર વધારે અને વધારે ઉજવળ થવા લાગ્યું. ચિત્રપટ વધારે અને વધારે મલિન થવા લાગ્યો. એ વખતે સંસાર પોતાની આંખોએ રોહિણીને જોવા લાગ્યો; અને પછી ?

હશે, એ વાત જવા દ્યો. એ જુની વાતો કહેવાની એવી કામ જરૂર નથી. ફક્ત એટલું જ કહી નાખવા દ્યો કે હવે રોહિણીનાં અંતરમાં સાહસ કરીને ગોવિંદલાલ તરફનો પ્રેમાંકૂર અતિ ગુપ્ત રીતે પણ બહુ ધીમે ધીમે મોટા થતો જતો હતો ! અને બીજીવાર આજે કુમતિએ આમ વિજય મેળવ્યો હતો.

આટલા બધા દિવસો પછી રોહિણીમાં આવી કુલાવના કેમ જન્મી હશે, તે સમજ કે સમજવી શકવી મુશ્કેલ છે. જો કે રોહિણી બહુ જ નાનપણથી ગોવિંદલાલના પરિચય ને સહવાસમાં સેંકડો વાર આવી ચૂકી હતી, પણ કદાપી એક વાર તેને ગોવિંદલાલ પ્રત્યે પ્રેમ ઉપજ્યો ન હતો, કે તેનું અંતર ગોવિંદલાલ પ્રત્યે આકર્ષાયું ન હતું. પણ આજે પહેલવહેલું તેમ બન્યું ! એ કેમ બન્યું હશે, એ તો ધીરજ જ બાળે !

હતાં હા ! પેલી દુષ્ટ કાળી કાયલડીનો ટકુકો ! એજ સરોવર તીરે રોહિણીએ કરેલું રદન ! એ સમય ! એ એકાન્ત સ્થળ ! એ પ્રસંગ !

થયેલી તેના મનની વિહ્વળ સ્થિતિ ! એ વખતે ગોવિંદલાલે હચાવેલી વધારે પડતી માયા મમતા ! રોહિણીએ વગર દોષે જાણે પોતે ગુન્હેગાર હોય તેમ ગોવિંદલાલ સાથે ચલાવેલું વર્તન ! આ બધાજ કારણો કદાચ રોહિણીનાં હૃદયપટ ઉપર ગોવિંદલાલની ગાઢ છાયા પાથરી દેવામાં સફળ નીવડ્યા હોય !

રોહિણી બહુ જ પુદ્ગિલાળી સ્ત્રી હતી. કૃષ્ણકાન્તની વીરની ચોરીનું પાપ તેની માનસિક પીડાને દિવસે દિવસે વધારતું ચાલ્યું. તેને એજ ડર હતો, કે જો તેનું પાપ ભૂલેચૂકે પણ કદાચ ગોવિંદલાલના જાણવામાં આવી જાય તો ! તો તો નક્કી મોતજ આવે ! એ સરળ ને સત્યપ્રિય સંજ્ઞાન એની આ પાપકથા એક વાર કાને પડ્યા પછી કદાપી પણ જીવંતમાં એનું મોઢું જ ન જુએ ! પછી એને પોતાને ત્યાં આશ્રય આપવાની વાત તો દૂર રહી પરંતુ એને ગામ બહાર હાંકી કઢાવવા જેટલી હદે પણ ઉશ્કેરાતાં એ ન અચકાય ! એથી તો બહેતર એજ છે કે વીલ સંબંધમાં જે કંઈ સંજ્ઞેગાનુસાર બની ગયું છે, તે હવે કાઢને પણ કાને ન નાખતાં મનમાં જ દબાવી રાખવું.

આવા અસ્થિર વિચારોને વમજે અથડાતી કુટાતી રોહિણી અંતે મનમાંની વાત મનમાં જ દબાવી રાખવાના નિર્ણય પર આવી.

પણ જેમ અંદર છુપાએલો અગ્નિ વધારે વેગથી સર્વનાશ કરે છે, તેજ પ્રમાણે રોહિણીનાં અંતરમાં છુપાએલો આ પાપાગ્નિ તેને વધારે અને વધારે પીડા આપવા લાગ્યો, અને તેનું ચિત્ત દગ્ધ થવા લાગ્યું. હવે તેને જીવનભાર વહન કરવો એ પણ દોહલું થઈ પડ્યું. તે રાત દિવસ મનમાં ને મનમાં મોત માગવા લાગી.

આહ ! જગતમાં કેટલા બધા માનવપ્રાણીઓ મનમાં ને મનમાં મૃત્યુની કામના કરે છે વાર ? શું એમની સંખ્યા કાઠપિણ્ણ ગણી શકે એમ છે ખરું ? જેઓ સુખી છે અને જેઓ દુખી છે, તે બંને સંધ-માંના બધા માનવપ્રાણીઓ મનમાં ને મનમાં મોતને ઇચ્છી રહ્યા હોય

છે. આ પૃથ્વીનું સુખ તે સુખ નથી. સુખ એ પણ દુઃખમય છે. કાષ્ઠપણુ સુખ, એ કાંઈ સાચું સુખ નથી, તેમ કાષ્ઠ પણ સુખ એ સંપૂર્ણ સુખ નથી. એથીજ પોતાનાં સુખને ઓછું માનીને ધણા સુખી માણસો પણ મોત માગે છે. જ્યારે બિચારા દુઃખી માણસો પોતાનાં દુઃખનો ભાર સહન કરી શકતા નથી, તેથી મૃત્યુને આમંત્રણ આપે છે.

છતાં એમ માગવાથી કાંઈ મૃત્યુ આવીને સામે ઉભું રહેતું નથી. મોત કોને માટે છે? અર્ધ સુખીને માટે? પૂર્ણ દુખીને માટે? નહિ, નહિ. મોત એવાને માટે નથી. જેઓ સુખી છે, જેઓ મોતને ઈચ્છતા નથી, જેઓ સુંદર છે, જુવાન છે, આશાભર્યા છે, અને જેમની આંખે આ અવની નંદનવન જેવી દેખાય છે, એવા મનુષ્યોને માટે મોત છે! રોહિણી જેવી અપરાધીની ને અભાગીનીઓની પાસે આવવાને માટે મૃત્યુ કાંઈ નવરું બેઠું નથી. તેમ બોલાવીને મોતને ઈચ્છામાં આવે ત્યારે આણી શકાય એવી પ્રબળ શક્તિ કાષ્ઠપણુ માણસમાં કુદરતે મૂકી નથી. એક બાજુએ મોતને બોલાવી શકાય એવી માણસમાં તાકાત નથી, જ્યારે બીજી બાજુએ એક સોય વાગવાથી કે એક ટીપુ વધારે દવા પીવાઈ જવાથી આ નધર જીવનનો અંત આવી જાય છે. એવા બનાવો સંખ્યાબંધ બને છે!

જેઓ પોતાને મોઢથી મોત માંગે છે, તેઓમાંનું પણ કાંઈ એક એક સોયનો ધા સહન કરવાને તૈયાર હોતું નથી, કે ઝેરનું એક ટીપુ પીવાનું પણ પસંદ કરતું નથી. અલબત્ત કદાચ સેંકડે બે પાંચ હજારભાગી પ્રાણી મૃત્યુની આસપના એ રીતે પણ કરે છે ખરા, પણ રોહિણી એવા વર્ગમાંની રમણી નહોતી. એ આપઘાત કરવાને તૈયાર નહોતી.

આ બધામાં રોહિણીને એક માર્ગ ગમ્યો અને તે અવલંબન કરવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. તેને લાગ્યું, કે બનાવટી વીસ કાષ્ઠપણુ રીતે અમલમાં આવવું ન જોઈએ. એ માટે પગલાં ભરવાને તેને એક

સરળ ઉપાય જડયો. એને એવો વિચાર આવ્યો કે : “ કૃષ્ણકાન્તરામને પોતે એવી ખબર આપવી જોઈ એ, યા કાઈની પાસે અપાવવી જોઈ એ, કે એમની તિજોરીમાં જે વીલ છે, તે બનાવટી વીલ છે, અને એમનું વીલ તો ચોરાઈ જવા પામ્યું છે. જો તેમને એ બાબતમાં સંદેહ હોય, તો વીલ જ્યાં મૂક્યું હોય ત્યાંથી બહાર કાઢી તે વાંચીને ખાત્રી કરી લે. વીલની ચોરી કાણે કરી છે, યા પોતે વીલ ચોર્યું છે એ વાતની કશીજ ખબર આપવાની કાંઈ જરૂર નથી. ચોરી ગમે તેણે કરી હોય પણ આ વાત સાંભળવાથી કૃષ્ણકાન્તને જરૂર સંદેહ આવશે એટલે તેઓ તિજોરી ઉઘાડીને વીલ કાઢીને વાંચી જોશે અને તેમને લાગશે કે આ વીલ ખોટું છે, એટલે તેઓ વળી પાછું નવું વીલ તૈયાર કરાવશે. ”

આ રીતે ગોવિંદલાલનાં ધનની ને પોતાની પ્રતિષ્ઠાની રક્ષા કરી શકાશે, તેમ કાઈ માણસ વીલની ચોરી થઈ હતી એ વાત પણ જાણવા નહિ પામશે, એમ એને લાગ્યું. પોતાનાં તરંગી મનમાં ઉપજેલા આ તરંગને કેવી રીતે અમલમાં મૂકવો એ બાબત ઉપર એણે થોડીવાર લાંબો વિચાર કર્યો. ઉંડા વિચારને અંતે તેને એ માર્ગ પણ મુશ્કેલીભર્યો જણાયો. કૃષ્ણકાન્તને બનાવટી વીલ વાંચી જોયા પછી તે નકલી છે એવી ખાતરી તો જરૂર થાય, પણ તેની સાથે સાથે એ બનાવટી વીલ પણ અજ્ઞાનદે લખ્યું છે, એ વાત પણ તેમની ધ્યાનમાં આવી જતાં વાર નહિ લાગે. અને એમ જણાતાંજ તેઓ અજ્ઞાનદે ઉપર પગલાં લે અને અજ્ઞાનદે ભારે વિપત્તિમાં આવી પડે. આખર આવા આવા જાતજાતના વિચારો કરતી રોહિણી અંતે થાકી ને સ્વગત બડબડી કે : “ બસ હવે એકજ નિશ્ચય ! તિજોરીમાંનું વીલ બનાવટી છે, એ વાતજ કાઈને કહેવી નહિ, અને અત્યારે જેમ ચાલે છે તેમ જ ચાલવા દેવું. ”

હરલાલના લોભમાં પડીને, પોતે ગોવિંદલાલનો સર્વનાશ કરવાની કેવી ભયાનક તૈયારી કરી હતી, તેનો હવે જ એને સંપૂર્ણ ખ્યાલ આવ્યો. અને તેથી એનું ચિત્ત હવે વ્યથિત થવા લાગ્યું; પણ તેમ છતાં

ગોવિંદલાલનું રક્ષણ થાય એવા કામપણુ ખુલાં પગલાં એ ભરી શકી નહિ. વળી પાછું તેણે એક સાહસીક પગલું ભરવાનો નિર્ણય કર્યો. જે રીતે તેણે ખરું વીલ ચોરી આણ્યું હતું અને ત્યાં બનાવટી વીલ ગોઠવી દીધું હતું, તેજ પ્રમાણે હવે બનાવટી વીલ ચોરી આણ્યું અને તેને સ્થાને એ ખરું વીલ પાછું ગોઠવી દેવું !

મધ્યરાત્રીએ રોહિણી એ કાર્ય પાર પાડવાને તૈયાર થઈ. બનાવટી વીલ લઈ તે કૃષ્ણકાન્તરાયને ત્યાં આવવાના ઉદ્દેશથી ધરની બહાર નીકળી. કૃષ્ણકાન્તના બંગલાના તમામ બારીબારણાં બંધ હતા. માત્ર મુખ્ય દરવાજો ઉઘાડો હતો. દરવાજાની એક બાજુએ ખાટલા ઉપર ચોકીદાર હરિ અર્ધ નિદ્રામાં આડો પડ્યો હતો. અડધા રંધાયલા ને કર્કશ સ્વરે તે રાગડો તાણીને કામ જૂનું પુરાણું ભજનીયું તાનમાં ને તાનમાં લલકારી રહ્યો હતો. રોહિણી એના ખાટલા સુધી ચાલી આવી, એટલે એણે અર્ધ નિદ્રાનાં ઘેનમાંજ સૂતાં સૂતાં પ્રશ્ન કર્યો : “ એ કાણ છે ? ”

રોહિણીએ જવાબ આપ્યો : “ એ તો હું સખી. ”

સખી નામની આ ધરની એક દાસી હતી. સખીનું નામ સાંભળીને એ કાંઈજ બોલ્યો નહિ. વધારે પૂછપરછ ન કરતાં તેણે પડખું ફેરવી પાછું લંબાવ્યું. રોહિણીએ ધીમે પગલે ધરની અંદર પ્રવેશ કર્યો. તેને અડીની બધી ચોરડીઓ અને જવા આવવાના તમામ માર્ગોની માહિતી હતી, એટલે એ સીધી પૂર્વપરિચિત રસ્તે કૃષ્ણકાન્તના શયનગૃહમાં આવી પહોંચી.

કૃષ્ણકાન્ત જે ચોરડામાં સુતા હતા, તેની બહાર બીજો એક નોકર સુઈ રહેતો હતો. આથી કૃષ્ણકાન્તનું શયનગૃહ સંપૂર્ણ રીતે નિર્ભય હતું અને તેથીજ તેમનાં શયનગૃહના બારણાં હંમેશાં રાત્રે પાખુ ખુલ્લાજ રાખવામાં આવતા. રોહિણી શયનગૃહમાં જઈને ઉભી રહી. તેણે આસપાસના ગંભીર વાતાવરણની ચિકિત્સા કરવા માંડી.

કૃષ્ણકાન્તરાય ઘોર ઉંઘમાં પડ્યા હતા અને તેમનું નાસિકા ગર્જન ચાલુ થઈ ગયું હતું.

રોહિણીએ ધીમે ધીમે વીલ ચોરવાના ઉદ્દેશથી આગળ પગલાં ભરવા માંડ્યા. ચોરડામાં પ્રવેશ કરતાં જ તેણે સૌથી પ્રથમ ત્યાં બેસી રહેલો દીવો હોલવી નાંખ્યો. તેણે અગાઉની માફક જ બાપુજીના માથા નીચેથી ચાવી લીધી અને તે ચાવી વડે અંધકારમાં પોતાના ઇશિકા સુનખનો કારભાર કરવા માંડ્યો. તેણે વીલ મૂક્યું હતું તે તિન્નેરી ઓલી નાખી.

ખૂબ ચુપકાદીથી એ આ બધું કરી રહી હતી. તે પૂરતી સાવધાન હતી અને હલકે હાથે ચાવી ફેરવતી હતી, છતાં તિન્નેરીની કળ જરૂર સળંગડ હોવાથી ચાવી ફેરવતાં એકાએક ખટ...કરીને અવાજ થયો. કૃષ્ણકાન્તની નિદ્રા બહુ જ ચપળ હતી. ખડખડાટે એમની અંધકાર ક્ષણે ઉપરની તાજી નિદ્રાનો એકાએક ભંગ થઈ ગયો. તેઓ સંજાળા જાગી ઉઠ્યા.

આંખો ઉઘડી છતાં અંધારામાં એ જોઈ કે સમજી શક્યા નહિ. કે એ અવાજ શાનો ને ક્યાંથી થયો હતો? તે છતાં તેમણે ગભરાઈને ખૂમ પણ પાડી નહિ. પરંતુ એ અવાજ ક્યાં અને શાથી થયો તે ધ્યાન દઈને તપાસવાના પ્રયાસ કરવા લાગ્યા.

બ્યાકૂળ રોહિણી પણ તરત જ મામસો પરતી ગઈ. તે સમજી ગઈ કે કૃષ્ણકાન્તરાયના ઘોરવાનો અવાજ બંધ થઈ ગયો છે, તેમની ઉંઘ ઉડી ગઈ છે, અને તેઓ જાગી ઉઠ્યા છે. પકડાઈ જવાનો પૂર્ણ સંભવ હોવા છતાં તે એવી ન્હાસભાગ કે છુપાવા-સંતાવાની કોઈ પ્રવૃત્તિ ન કરતા સ્થિર થઈને જેમની તેમ ઉભી જ રહી.

કૃષ્ણકાન્તે જરા કરડા અવાજે પૂછ્યું : “એ કાણ છે રે?”

એના પ્રશ્નનો કોઈ જવાબ રોહિણીએ વાળ્યો નહિ. પણ તેનાં ચેટમાં તો ભયંકર ધ્રાસકો પડ્યો. રોહિણી, હવે કાણ પહેલાની

રોહિણી નહોતી રહી. તેનું રોમેરોમ કંપી રહ્યું હતું. સ્વર ક્લિષ્ટ અને વિવશ બની ગયો હતો. જાણે મૂર્તિમંત ભય આવીને તેની દેહમાં ભરાઈ ગયો ન હોય! તેના શ્વાસ-નિશ્વાસ જોશભેર ચાલતા હતા અને સ્પષ્ટ રીતે એ નિશ્વાસનો અવાજ શાંત ઓરડામાં સંભળાતો હતો. કૃષ્ણકાન્તને કાને પણ એ નિશ્વાસ-ધ્વનિ અથડાયો.

કૃષ્ણકાન્તને લાગ્યું કે પોતાનાં શયનખંડમાં ગમે તે પણ કોઈ એક વ્યક્તિ દાખલ થઈ છે. એમણે ખૂબ મારી : “હરિ! ઓ હરિ!”

રોહિણીનાં હૃદયમાં એકવાર નહાસી જવાનો વિચાર ઉદ્ભવ્યો. અરો, પણ એમ ક્યાંથી તે ગોવિંદલાલનું અહિત થતું અટકાવી શકે એમ ન હતી, એટલે એ માર્ગનું અવલંબન કરતાં એ ડગમગી ગઈ. એનાં હૃદયમાં એજ ભણકારા થઈ ઉઠ્યા કે : “તે દિવસે પાપાત્માને મદદ કરવા માટે મેં જે સાહસ કર્યું હતું, તે જે હિંમત બતાવી હતી, એજ સાહસ અને એજ હિંમત હું આજે એક પવિત્ર માણસને બચાવી લેવા માટે શું ન બતાવી શકું? પકડાઈ જઈશ તો બલે પકડાઈ જઈશ.” આમ વિવિધ વિચારોની ગડબાંગમાં રોહિણી જેમની તેમ હતી ત્યાંજ સ્થિર ઉભી રહી. તેણીએ નહાસી જવાનો કશોજ પ્રયત્ન કર્યો નહિ.

કૃષ્ણકાન્તે હરિને ઉપરાઉપરી ખૂબો મારી, પણ હરિએ કશોજ જવાબ આપ્યો નહિ. હરિ સુખની શોધમાં કોઈ અન્ય જગાએ ચાલ્યો ગયો હતો, તે હજી સુધી પાછો આવ્યોજ ન હતો. એવટે કૃષ્ણકાન્તે જાતેજ પલંગ નીચેથી દીવાસળીની પેટી શોધી કાઢી દીવા સળગાવ્યો. એના ઉજાસમાં તેમણે જોયું તો તિજોરીની પાસેના એક ખુણામાં એક શાન્ત ગંભીર સ્ત્રી-મૂર્તિ ઉભી હતી. એમણે અજાણપી-ભર્યા ઉરે એ સ્ત્રીને ઉદ્દેશીને પૂછ્યું : “કાણુ છો તમે?”

રોહિણી કૃષ્ણકાન્તથી ઘણું દૂર ખુણામાં ઉભી હતી, તે પોતાની જાણાએથી ખસી એમની હેઠ પાસે ગઈ ને નીડસ્તાપૂર્વક ધીમે સારું બોલી : “એ તો હું રોહિણી છું.”

કૃષ્ણકાન્ત “રેહિણી” નામ સાંભળીને અત્યંત આશ્ચર્ય પામ્યા. તેઓ બોલ્યા : “આમ મધ્યરાત્રે અધકારમાં ત્યાં ઉભી રહીને શું કરતી હતી?”

રેહિણી શાન્તિપૂર્વક ગંભીર ભાવ મુખ પર ધારણ કરી બોલી : “ચોરી કરતી હતી.”

કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા : “રેહિણી, ઠઠા મસ્કરી કરવાનો આ સમય નથી. આવે કસમચે આવી અવસ્થામાં અહીં મારા એકાન્ત શયન-ભુવનમાં તું શા માટે આવી હતી, તેનો કૃપા કરી ખુલાસો કરશે? જો કે સમય, સંજોગ ને વસ્તુસ્થિતિ સર્વ કંઈ તારા સ્વમુખે વદાયલા શબ્દોનો દોષારોપણ તારી ઉપર કરવા બેશક પૂરતા છે, છતાં તું મારે ત્યાં ચોરી કરવા આવે એ વાત હું કદાપી પણ માની શકું નહિ.”

રેહિણી બોલી : “તો પછી હું જે કાર્ય કરવા માટે અહીં આવી હતી, તે મારું અધુરું કાર્ય હવે હું આપની નજર સામે જ સંપૂર્ણ કરી નાખું છું. એ નિહાળો અને મારા જવાબની ખાત્રી કરો. પછી તમને જે યોગ્ય લાગે તે સજા ખુશીથી આપજો. હું સાચું કહું છું કે હું ચોરી જ કરવાના આશયથી અહીં આવી હતી, પણ ચોરી કરે તે પહેલાં દૈવવશાત્ પકડાઈ ગઈ છું. છતાં મેં ન્હાસવાનો એવો કોઈ પ્રયત્ન જ કર્યો નથી, કારણકે હું ચોરી કરવાના ભયાનક સાહસ ખેડવાનાં આત્મખર્ચના જેટલું જ પકડાઈ જતાં સત્ય એકરાર કરી દેવાનું આત્મખર્ચ પણ ધરાવું છું.”

એટલું બોલીને રેહિણીએ તિન્નેરીની છેક પાસે જઈ ચાવી ફેરવેલું તિન્નેરીનું બારણું હેન્ડલ ખેંચીને ખોલી નાખ્યું. અંદરનાં ખાનામાં મૂકેલું બનાવટી વીલ ખેંચી કાઢી એણે કૃષ્ણકાન્ત રાયની નજર સામે જ ત્યાં પેશું ખરું વીલ મૂકી દીધું. આટલું કાંધા પછી એણે પેલા બનાવટી વીલના ફાટીને કટકેકટકા કરી નાખ્યા.

કૃષ્ણકાન્તની આંખો આ દ્રવ્ય ને એની આ હિંમત નિહાળીને ફાટી ગઇ. એમણે મોટી ખૂમ મારી : “અરે... ! અરે એ શું ફાટી નાખ્યું ? જોઉં ?” આટલું બોલીને તેઓ એની પાસે ફાળબર્યે હાથે દોડી આવીને એના હાથમાંથી એ વીલના ટુકડા ખુંચવી લે, તે પહેલાં રોહિણીએ એ કટકાની થોકડી દીવાની જ્યોત ઉપર ધરીને લસ્મિભૂત કરી નાખી.

કૃષ્ણકાન્તથી હવે ન સહન થયું. એ કાષથી લાલપીળા આંખો કરીને ગળ્યા. “રોહિણી...તેં આ શું કર્યું ?”

રોહિણી શાન્તિથી બોલી : “કંઈજ નહિ, બાપુજી, મેં એક નકામું અનાવટી વીલ ફાટીને બાળી નાખ્યું.”

કૃષ્ણકાન્તે ફાટલે ને ગભરાયલે હૃદયે પ્રશ્ન કર્યો : “વીલ ! શું મારું વીલ ! ત્યારે ક્યાં છે મારું એ અસલ સાચું વીલ...”

રોહિણી બોલી : “એ તો તિજોરીમાં તેની મૂળ જગાએ સહીસલામતજ એ જોઈએ તો છેક પાસે આવો ને તપાસીને ખાતરી કરી લ્યો.”

ચોરી કરવા આવેલી આ સ્પષ્ટવક્તા યુવતીની આવી અડગ સ્થિરતા, ગંભીરતા અને નિર્ભયતા જોઈને કૃષ્ણકાન્ત તો દિંગજ થઈ ગયા ! તેઓ મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યા : “શું કાઈ દેવી તો સ્ત્રીનું સ્વરૂપ ધારણ કરીને મારી છલના કરવાને આજે આમ નહિ આવી હોય !” એ ધીરે ધીરે પોતાની જગાએથી આગળ વધ્યા. સ્વહસ્તે તિજોરી બોલી : “ખોતે વીલ મૂક્યું હતું તે ખાતું ઉઘાડ્યું. એમનું અસલ વીલ અંદર જોમનું તેમ પડ્યું હતું. તેમણે એ બહાર કાઢ્યું આંખે ચક્ષમા ચઢવ્યા. ધારીધારીને બહુજ બારીકાઈથી આખું વીલ વાંચી ગયા. અને એ જ્યોતાનુંજ અસલ વીલ છે, એટલી પૂરતી ખાતરી કરી લીધી. વીલનાં અરાધણાં વિષે ખાતરી થતાં જ તેમણે રોહિણીને પૂછ્યું : “ત્યારે રોહિણી, તેં એ ફાટીને બાળી શું નાખ્યું ?”

રોહિણી બોલી : “ હું તમને હમણા જ એક વાર કહી ગઈ ને કે મેં એક બનાવટી વીલનો નાશ કર્યો છે. ”

“ બનાવટી વીલ ! એ વળી બનાવટી વીલ કેયું ? એ તૈયાર કેણે કર્યું ? અને અહીં મારા આવાસમાંથી તેં કેવી રીતે આવીને શોધી કાઢ્યું ? ”

“ એ બનાવટી વીલ કેણે ને શા માટે તૈયાર કર્યું હતું, તે તો હું તમને કહી શકતી નથી; પરંતુ એ વીલ મને ક્યાંથી મળ્યું હતું તે હું કહું છું. જુઓ, એ વીલ મને તમારી આ તિજોરીમાંથી જ મળ્યું હતું. ”

‘ પણ તને ખબર કેવી રીતે પડી કે મારી આ તિજોરીમાં એ બનાવટી વીલ છે ? ’

“ એ બધી ઘટનાની ઉંડાણમાં ઉતરવાનું અત્યારે માડી વાળો. બાપુજી, હું એ વિષે કંઈ જ ખુલાસો કરી શકું એમ નથી. ”

કૃષ્ણકાન્ત રોહિણીના આ છેલ્લા શબ્દો ઉપર થોડીવાર વિચાર કરવા લાગ્યા. જરાવાર રહીને તે બોલ્યા : “ રોહિણી, તું મને બનાવે છે. એ વાત હું સારી રીતે સમજી ગયો છું, પણ તારી એ આશા વિકૃત છે. જો તારા જેવી એક ક્ષુદ્ર સ્ત્રીનાં મનને જાણી લેવાની મારામાં તાકાત ન હોત, તો મારાથી આટલી મોટી મારી મિલકતનું આજ સુધી રક્ષણ જ ન કરી શકાત. સમજી ? હું ખાત્રીથી કહું છું કે એ બનાવટી વીલ નરાધમ હરલાલે જ તૈયાર કરેલું હોવું જોઈએ. ધનની લાલચથી પ્રેરાઈને તું તેની સૂચના મુજબ આ બનાવટી વીલ મારી તિજોરીમાં મૂકવાને અને ખરું વીલ ઉઠાવી જવાને ઈરાદે અહીં આવી હતી, પણ કુદરતની ન્યારી કૃપાએ તું અચાનક પકડાઈ જવા પામી, એટલે હવે તારી જાતને નિર્દોષ ઠરાવવાને આમ ફેરવી તોળી ખરું વીલ

તિજોરીમાં જ રહેવા દઈ, તારી પાસેનું એ બનાવટી વીલ મને બતાવ્યા વિના જ ફાડી નાખી સળગાવી મૂક્યું. કેમ, મારી વાત બરાબર છે ને ?”

“ નહિ જી, આપનું આ તમામ અનુમાન ગલત છે. ”

‘ ત્યારે તું જ કહે વાર કે સાચું થું છે ? ’

“ મેં આપને જે કંઈ કહ્યું એથી વિશેષ મારે હવે કંઈ જ કહેવાનું નથી. હા, એટલું તો ચોક્કસ બેધડકપણે કબૂલું છું કે મેં તમારે ત્યાં એક ચોરની માફક જ પ્રવેશ કર્યો હતો. હવે તમારે મને જે સજા કરવી હોય તે કરી શકો છો. હું એ સહન કરવા તૈયાર છું. ”

“ તું ચોરી જેવું ભયાનક દુષ્કર્મ કરવા આવી હતી, એમાં કશો સંદેહ નથી. જો તેમ ન હોત, તો આમ ચોરની માફક જ આવવાની તને જરૂર જ શી હતી ? તને ઉચિત દંડ અવશ્ય આપવો જ જોઈએ. તને હું પોલિસના હાથમાં સોંપી દેવા માગતો નથી, પણ કાને તારું માથું મુંડાવી નાખવામાં આવશે, અને તને દોલ પીટારીને મોટે મેશ ચોપડી ગામ બહાર કાઢી મુકવામાં આવશે. આજે તો તને અહીં જ કેદ કરી રાખવામાં આવે છે. ” કૃષ્ણકાન્તે અપરાધીનીનો ન્યાય છણી નાખ્યો.

રોહિણીનાં મુખમાંથી બચાવને માટે કોઈ દલીલ કે દયાની વાચનાનો એકે શબ્દ ન નીકળ્યો. એટલાજ ધીર-ગંભીર વદને એ પાસે પડેલી એક ખાલી ખુરસી પર પથરની જડ પ્રતિમાની માફક બેસી ગઈ. એનાં અંગમાં કંપારી, દીલમાં ધડક કે આંખમાં આંસુની નિશાની પણ નહોતી સ્ફુરી. એ આખી રાત્રી એજ ચોરડામાં એણે નજર કેદીની માફક પૂરી કરી.

x

x

x

બીજે દિવસે સવારે ગોવિંદલાલ ઉઠ્યો. તે શયનગૃહની બારીમાં ઉભો હતો. હજી બરાબર સવાર પડી ન હતી. થોડું થોડું અંધારું માર્ગ ઉપર વેરાએલું હતું. હજી બંગલાના ચોગાનમાં આવેલા

કામિનીકુંજ નામક બગીચામાં કાચલ ટહુકવા લાગી ન્હોતી. ફટલાંક પક્ષીઓ મધુર વાણીમાં ગીતો ગાઇ રહ્યાં હતાં. પ્રભાતકાળનો ઠંડો વાયુ વાઇ રહ્યો હતો. ગોવિંદલાલ બારીમાં ઉભો ઉભો બગીચામાં રોપેલા નાના પ્રકારના પુષ્પોની સુગંધને ખેંચી લાવતા શીતલ વાયુનો ઉપભોગ લઇ રહ્યો હતો. એટલામાં એક નાનકડી યુવતી આવીને તેની પાસે ઉભી રહી.

ગોવિંદલાલે તેને પૂછ્યું: “તમે આ વખતે અહીં કેમ આવ્યા?”

તે સ્ત્રીએ તેને સામો પ્રશ્ન કર્યો: “ત્યારે તમે અહીં કેમ ઉભા છો વાર?”

કહેવાની જરૂર નથી, કે એ યુવતી ગોવિંદલાલની ધર્મપત્ની હતી. ગોવિંદલાલે કહ્યું: “ઠંડો પવન આવે છે, એથી મને ધણીજ આસ્વાદ થાય છે. એટલા માટે અહીં હવા ખાવાને ઉભો રહ્યો છું. શું એ પણ તમારાથી સહન થતું નથી કે?”

“સહન કેમ કરીને થાય? હજી તો સવારનો પહોર હમણા થાય છે. એટલામાં ખાઉં ખાઉં શું કરો છો? ઘરમાંની વસ્તુઓ ખાઈ ખાઈને જીવ ધરાતો નથી, કે હવા ખાવાને માટે બારીએ આવીને ઉભા રહો છો?”

“પણ મેં ઘરની એવી તે શી ચીજ ખાધી છે, તે તો બતાવો.”

“કેમ, ઘરની ચીજ નથી ખાધી? હમણાં તો મારી બે ચાર ટપકાની બોલીઓ ખાધીને!”

“અરે હા...તમારા એ રસિક ને પ્રેમાળ ટપકાઓ ખાવાનો તો મને મહાવરોજ પડી ગયો છે. હ્યો જોઈ વારં, તમારી નાકની આ વાણી તો જરા ઉંચે હ્યો, કે જોથી તમારાં ચંદ્રમુખનાં ફરી એક વાર જરા દર્શન કરી લઉં.”

ગોવિંદલાલની એ પ્રેમાળ ખુબસૂરત પત્નીનું ખરું નામ શું હતું, તે કાંઈ જાણતું ન હતું. કાંઈ એને કૃષ્ણમોહિની, કાંઈ કૃષ્ણ-કામીની તો કાંઈ અનંગમંજરીને નામે ઓળખતા ને સંબોધતા-

પણ એ બધાં નામો એનાં આ સાસરાનાં ધરમાં વ્યવહાર નહોતા થઈ પડ્યા, એટલે સાસરામાં તો એને સહુ કાંઈ સગાંવહાલાં અત્યંત પ્રેમથી બ્રમરને નૂતન નામેજ સંબોધતા. બ્રમર બભરાની માફક રંગે જરા કાળા હતી, એટલે એનાં એ સૂચિત નામમાં એનાં શરીર સાથે સદૃશ્યતા હતી.

નાકની વાળા ઉંચી કરવાનું ગોવિંદલાલનું રમુજ પણ કટાક્ષભર્યું વચન. સાંભળીને બ્રમરને જરા ખોટું લાગ્યું. તેને એમ થયું કે વાળી સરખી કરવા કરતા તે ક'ઢી લેવી જ વધારે ઠીક છે. એમ માની તેણે તે સમૂળી જ કાઢી લઈ હાથમાં પકડી રાખી ગોવિંદલાલનું નાક પકડીને જોરથી ખેંચ્યું. પછા થોડી ક્ષણ ગોવિંદલાલનાં મુખ સામે આંતરેપ દષ્ટિએ જોઈ રહી તે મૃદુ મૃદુ હાસ્ય કરવા લાગી. તેનાં મનમાં એટલો બધો આનંદ ઉભરાયો કે જાણે તેણે કાંઈ મહાન યશસ્વી કાર્ય ન કરી નાખ્યું હોય !

ગોવિંદલાલ પણ અતૃપ્ત દષ્ટિએ બ્રમરની સામે જોઈ રહ્યો હતો. જરાબર એજ સમયે સૂર્યોદય થયાની નિશાની રૂપે પહેલું કીરણ પૂર્વ દિશાએથી નીચે સરી આવતું એની નજરે પડ્યું. એ કીરણના સોનેરી અંશો જમીનને સુવર્ણરંગે રંગી રહ્યા હતા. પૂર્વ દિશાએથી આવતો નવો મંદ સૂર્યપ્રકાશ બ્રમરનાં મોઢાં ઉપર પડી રહ્યો હતો.

એ ઉજવળ પ્રકાશ બ્રમરની કામળ, નિર્મળ, શ્યામવરણી મુખ-કાંતિ ઉપર પડતો અને તેની કમનીય કાંતિને ખીલવી શોભામાં વૃદ્ધિ કરતો હતો. તેના લાવણ્યભર્યા ને ચંચળ નેત્રો પ્રભાતના સુકામળ

પ્રકાશથી ચમકી રહ્યા હતા. તેના સ્નિગ્ધ અને ઉજવલ ગાલ, એ સૌમ્ય પ્રકાશથી રતાશભર્યા બની ગયા હતા. ગોવિંદલાલની પ્રેમભરી દષ્ટિ, પ્રભાતના સૌમ્યકિરણો અને બ્રમરનો આત્મસંતોષ, બધા એક રૂપે સાગર તરંગોની માફક તેનાં મુખ ઉપર ફરી વળ્યા.

એટલામાં દાસીઓના આવવાનો પગરવ પાછો શરૂ થયો. ધીમે ધીમે એ અવાજ કાલાહલનાં રૂપમાં ફેરવાઈ ગયો. દાસીઓ વાસીદું વાળતી હોય, પાણી બરતી હોય, અને વાસણ માંજતી હોય એમ તેને લાગ્યું. અને તેના ધ્વની રૂપે સપસપ, છપ છપ, બન બન, ખન ખન, એવા શબ્દ સ્પષ્ટ રીતે સાંભળાવા લાગ્યા. વળી જરાવારમાં એ બધા અવાજ બંધ પડી ગયો અને “ઓ મા! હવે શું થશે? કેવો ભયંકર જીલમ! એની હિંમત પણ જળ્મરી! કેવું જળ્મરું સાહસ!” એવા એવા શબ્દો સાંભળાવા લાગ્યા. વચ્ચે વચ્ચે એ અવાજ સમી જતો હતો અને તેને બદલે હાસ્યનો અને હઠામશ્કરીનો અવાજ આવતો હતો. આ બધી ગરબડ-સરબડ સાંભળીને બ્રમર શયનગૃહમાંથી બહાર આવી.

ધીમે ધીમે દાસીઓનું ટાણું બ્રમરની આસપાસ ફરી વળ્યું. દાસીઓ બ્રમરને શેઠાણી તરીકે માન આપતી ન હતી. બ્રમરને એ રીતે માન ન આપવાના ધણાં કારણો હતાં. પહેલું કારણ તો એ હતું, કે બ્રમર હજી બહુ નાની હતી. વળી તે ધરની કરતીકારવતી ન હતી. તેની સાસુ હજી જીવતી હતી. નણુંદો પણ હતી. એ બધા કરતાં પણ એક ખાસ મોટું કારણ એ હતું કે બ્રમર બીજાને હરાવવામાં જેટલી કાબેલ હતી, તેટલીજ દાસદાસીઓ ઉપર શાસન કરવામાં કાબેલ નહોતી. બ્રમરની પાસે આવીને દાસીઓએ જોરશોરથી પુમરાણ મચાવી મૂક્યું.

એક દાસી બોલી: “વહુ ઠાકુરાણી, આજે તમે કાંઈ સાંભળ્યું કે?”

બીજી બોલી: “અરે સત્યાનાશ વળી જતું તું ને શું? તમે તો કાંઈ ખબર જ રાખતા નથી તો!”

ત્રીજી દાસી બોલી : “પણ કેવી જામરી બા ! મને તો અંદરથી એવું થાય છે, કે જો વહુ ઠાકુરાણી હુકમ કરે તો એ રંડાવું નાક કાન કાપી અવળે ગધેડે બેસાડી ગામ બહાર કાઢી મેલું.”

ચોથીએ કહ્યું : “કાઠના પેટમાં શું હશે, એ કેમ કરતા જાણી શકાય મા ! મને તો એનાં આ કામમાં જરૂર કાંઈ ઉંડો ભેદ લાગે છે, હોં !”

બ્રમર આ સાંભળીને હસી ને બોલી : “પણ પહેલાં એ તો કહે, કે છે શું ? એકવાર બન્યું છે શું તે તો જાણાવો, પછી જોને જો કહેવું હોય તે કહેજો ને જો કરવું હોય તે કરજો.”

દાસીઓએ બ્રમરના શબ્દો પુરા સાંભળ્યા વિના જ સ્ત્રી સ્વભાવાનુસાર નાહકનો કાઠાડલ મચાવેા ચાલુ રાખ્યો.

પહેલી દાસી પાછી બોલી : “તો શું તમે હજી કાંઈ જ સાંભળ્યું નથી ? અરે વાહ ! આખાં ગામમાં ચોટે ને ચક્રે એજ વાત ચાલી રહી છે.....ને...”

બીજીએ ટાપસી પૂરી : “અરે, વાઘનાં પિંજરામાં શિયાળણુ ધુસી ગઈ, શિયાળણુ. જુલમ થયો બા !”

ત્રીજીએ કહ્યું : “અરે એની તો જીવતી ચામડી ઉતરડાવી હોય તો ય પાપ ન લાગે.”

ચોથી બોલી : “શું કહું વહુમા ! પેલી વેંતીયણુ ! એ વેંતીયણુ હાથ લાંબો કરીને ચાંદ પકડવા ગઈ’તી !”

“ભલેને એ ચાંદ પકડવા જાય ! પણ નહાસેલી બીલીને ઓળખી કાઢતા કાંઈ વાર થોડી લાગે છે કે ? એ તો ગળામાં દોરી જોઈને તરત જ ઓળખી શકાય છે.” પાંચમીએ ટાપસી પૂરી.

બ્રમરથી એમની આ અર્થહીન કુથલી વધુ વાર ન સહેવાઈ. એણે બીજવાઈને કહ્યું : “ખરું પૂછો તો તો તમારાં ગળામાં જ દોરી નાંખવી જોઈએ.”

બ્રમરના આ શબ્દો સાંભળી દાસીઓ એકસામટી બોલી ઉઠી :
 “હ્યો, એમાં અમારો શો વાંક ! અમે શું કર્યું ? જેણે કર્યું હોય તે
 જાણે ! એ તો અમે જાણીએ જ છીએ કે આ ધરમાં નવાજૂની કાઈ
 બીજાં કરે, છતાં નામ તો અમારાં જ આવે છે. છતાં અમે જ મુવા
 નફફટ છીએ, તે આ ધરમાં કામ કરવા આવીએ છીએ.”

આટલું બોલતા બોલતા તો એક બે દાસીઓ રડી પણ પડી અને
 પાલવથી આંખો લુછવા મંડી ગઈ. એક જણને તો પોતાનો વરસો
 પહેલાનો મરણ પામેલો દીકરો પણ યાદ આવી ગયો !

આ બધી નાહકની ધમાત્ર જોઈને બ્રમરને ભારે ક્ષોભ થયો,
 પણ તે સાથે જ તેને હસવું પણ આવી ગયું. તે પોતાનું હસવું રોકી
 શકી નહિ અને હસતી હસતી બોલી : “અરે તમારાં સૌનાં ગળામાં
 દોરી નાખવાની વાત તો હું એટલા માટે બોલી, કે તમે બધા નાહકની
 ગડબડાટ બહુ કરી મુકા છો. અલીઓ, પહેલાં થયું છે શું તે તો
 કાઈ મને સમજાવો. મામતો શો છે તે જણાવ્યા સિવાયજ તમે તો
 આ બધો ઉત્પાત મચાવી મૂક્યો છે.”

બ્રમરે પ્રશ્ન એકજ દાસીને ઉદ્દેશીને પૂછ્યો હતો, પણ જવાબો
 તો બધીજ એક સામટી આપવા મંડી ગઈ. ચાર પાંચ ગળાના જુદા
 જુદા અવાજો બેગા થઈને એકની એકજ વાત બ્રમરને કહી રહ્યા
 હતા. છેવટે ઘણી મુશીબતે બ્રમર એમાંથી એટલું સમજી શકી, કે
 ગઈ કાલે સસરાજીના શયનખંડના કાઈ ચોર ભરાયો હતો અને તેણે
 ચોરી કરી હતી.” તે મોટેથી બોલી : “તો પછી આ બધી લાંબી
 પહેાળી વાત પડતી મૂકીને એમજ કહેાને કે સસરાજીના સુવાના
 ચોરડામાં ચોરી થઈ છે ! કાં એમજને ?”

“ફક્ત ચોરીજ નથી થઈ ! ધાડ પડી છે ધાડ !” એક દાસીએ
 આંખોના ને હાથના ચાળા સાથે ટહુકા કર્યો.

બીજી બોલી : “અરે ધાડ શું ! લૂંટ થઈ છે લૂંટ !”

ત્રીજી બોલી : અરે ચાર પાંચ ચોર પેઠા હતા અને આસરે લાખેક રૂપિયાની નોટા ઉઘાવી ગયા છે ! શું એ કંઈ નાનીસુની વાત છે ?”

બ્રમર બોલી : “ત્યારે તમે બધી તો કાંઈ બાધનું નાક કાપવાની હમણા વાત કરતા હતા ? એ બૈરી કાણ ?”

એક દાસી બોલી : “પેલી રેહિણી ઠાકુરાણીજ તો ! બીજું એવું નવરું કાણ હોય ! મુઠ બહુ જખરી છે તો !”

“અરે એ અભાગીયણુજ આ બધા દુઃખનું મૂળ છેને !” બીજીએ કહ્યું.

ત્રીજી દાસી બોલી : “એજ રાંડ પોતાની સાથે ઠાકુઓની ટાળાને બોલાવી લાવી હતી. હકે !”

“હંઅ...તો પછી હવે ભોગવશે એની સજા ! જેવા કર્મ તેવા ફળ ’ એમાં બ્રમર ઠાકુરણુ પણ બિચારા હવે શું કરવાના હતા ?” ચોથી દાસીએ કહ્યું.

પાંચમી દાસી બોલી : “હવે તો જશે જેલમાં ! અને એ એજ દાવની પણ છે.”

બ્રમરે પૂછ્યું : “રેહિણી ચોરી જ કરવા આવી હતી એમ તમે બધાએ કેવી રીતે જાણ્યું વાર ?”

“કેમ નહિ જાણીએ ! એ ચોરી કરવા તો આવી હતી પણ પકડાઈ ગઈ. સસરાજીએ એને ઓફિસના ઓરડામાંજ પુરી રાખી છે.”

આ સાંભળી બ્રમર ગોવિંદલાલની પાસે ગઈ અને તે જેમ સમજી હતી, તેમ તેણે એ આખી વાત ગોવિંદલાલને કહી સંભળાવી. ગોવિંદલાલે આખી વાત સાંભળી લઈ જવાબમાં ફક્ત નકારદર્શક માથું હલાવ્યું.

બ્રમર બોલી : “હંઅ...આ સાચી વાત છે ને તમે કેમ માથું હલાવો છો ?”

“રોહિણી ચોરી કરવા આવે એ વાત મારું અંતર માની શકતું નથી. વાર, તમે માનો છો કે એ ચોરી કરવા આવી હશે?”

“ના, હું પણ એમ માની શકતી તો નથી.”

ગોવિંદલાલે પૂછ્યું: “બીજા બધા તો એ વાત કદાચ ક્યુલ કરશે કે રોહિણી ચોરી કરવા આવી હતી પણ કહો જોઈએ, તમે શા માટે રોહિણી ચોરી કરવા આવે એમ માની શકતા નથી?”

“ત્યારે તમેજ કહોને, રોહિણી ચોરી કરવા આવે એમ શા માટે તમારા માનવામાં નથી આવતું?”

“ના, પહેલાં તમે કહો, પછી હું કહીશ.”

“નહિ, પહેલાં તમે !

“તે તમે કેમ પહેલા બોલતા નથી? મને શા માટે પહેલાં બોલવાનું કહો છો?”

“મને તમારે મોઢેજ એ વાત પહેલાં સાંભળવાનું મન થયું છે.”

“ખરું કહો છો?”

“તદ્દન ખરું!”

બ્રમર કાંઈક બોલવા ગઈ. તે બોલુબોલુ કરતી હતી, પરંતુ તેનાં મોઢામાંથી અવાજ બહાર નીકળી શક્યો નહિ. તેણે શરમથી પોતાનું મોઢું નીચું નમાવી દીધું અને તે જમીન તરફજ જોઈ રહી.

બ્રમરને શાંત નિરવ ઉભી રહેલી જોઈને આખો બનાવ ગોવિંદલાલે કહી લીધો. જે કે આખી ઘટના તેઓ આગળથી સમજી ગયા હતા, અને સમજી જવા છતાં તેઓ જાણી જોઈને ફરી ફરી એ ઘટના પૂછી રહ્યા હતા. બ્રમરને એવો વિશ્વાસ હતો કે રોહિણી નિરપરાધીની છે. તેને પોતાનાં અસ્તિત્વનો જેટલો વિશ્વાસ હતો, તેટલોજ વિશ્વાસ રોહિણીની નિર્દોષતા માટે પણ હતો, પણ એ વિશ્વાસનાં ટેકામાં રજુ કરી શકાય, એવું કાંઈપણ કારણ તેવું હોયું શોધી શક્યું ન હતું. ફક્ત

ગોવિંદલાલે રોહિણીને સદોષ માનવાને ના પાડી હતી, એટલે જ બ્રમરે પણ તેને નિર્દોષ માની લીધી હતી. ગોવિંદલાલે રોહિણીની નિર્દોષતામાં વિશ્વાસ દર્શાવ્યો હતો, એટલે બ્રમરે પણ એની નિર્દોષતામાં વિશ્વાસ રાખ્યો હતો. ગોવિંદલાલ બ્રમરની એ વૃત્તિ સમજતા હતા. બ્રમરનો આવો પતિપરાયણ સ્વભાવ અને પત્નિના શબ્દે શબ્દે વિશ્વાસ અને પ્રેમ રાખવાની તેની ભાવના ગોવિંદલાલ જાણતા હતા અને તેથી જ તેઓ શ્યામવરણી બ્રમરને અત્યંત પ્રેમથી ચહાતા હતા.

“મારા સવાલનો જવાબ મને ક્યારે મળશે બ્રમર?”

“તમારા જવાબમાં જ મારો જવાબ સમજી લ્યોને! તમે એને નિર્દોષ માની એટલે મેં પણ માની લીધી. સમજ્યાને?” અંતે જવાબ ગોવિંદલાલ ધારતા હતા તેવો જ એમને મળ્યો.

ગોવિંદલાલે હસીને કહ્યું : “તમે રોહિણીનો પક્ષ શા માટે લ્યો છો, એ વાત હું જાણું છું.”

“તો કહો જોઉં કેમ લઉં છું વાર?”

“તે તમને કાળી ન કહેતા શ્યામવરણી કહે છે એટલા માટે.”

બ્રમરે કાપભર્યો નયનકટાક્ષ કરતા કહ્યું : “જાઓ લુચ્ચા, મારે તમારી સાથે નથી બોલવું.”

ગોવિંદલાલ બોલ્યો : “તમને ખોટું લાગ્યું હોય તો લ્યો, હું આ ચાલ્યો.” એમ કહેતાં તેણે જવાને બે ડગલા ભર્યા.

બ્રમરે એનું ઉપવસ્ત્ર પકડી લઇ રોકતાં પૂછ્યું : “ક્યાં જશો વાર?”

“તમેજ કહોને વાર, ક્યાં જઈશ?”

“હમણાજ કહી દઉં કે?”

“કહી દ્યો જોઈએ!”

“રોહિણીને બચાવવા જાઓ છો.”

“બરાબર.” એમ કહીને ગોવિંદલાલે બ્રમરનું મુખ ચુમી લીધું.

ગોવિંદલાલ તરત જ કૃષ્ણકાન્ત રાયના દિવાનખાનામાં ગયો. આ દિવાનખાનું કૃષ્ણકાન્ત રાયની મુખ્ય કચેરી તરીકે વપરાતું હતું. કૃષ્ણકાન્ત સવારનું કામકાજ પતાવવા માટે કચેરી ભરીને બેઠા હતા. તેમના હાથમાં હુકો હતો અને તેઓ હુકા વાટે ઉંચા ખુશબોદાર તમાકુનું ધુમ્રપાન કરી રહ્યા હતા.

એક બાજુએ દક્ષતરોના ઢગલા પડેલા હતા. બીજી બાજુએ નાજર, ગુમાસ્તા, કારકુનો, મહોર મારી આપનાર, તલાટી, અમીન, સિપાઈ અને તાલુકદારી પ્રજામાંના કેટલાક માણસો બેઠા હતા. સામે રોહિણી ઉભી હતી. તેની આંખો નીચે નમેલી હતી અને મુખકમલ દીનતા અને શરમથી કરમાઈ ગયેલું હતું.

ગોવિંદલાલ ઉપર કૃષ્ણકાન્તને ખૂબ પ્યાર હતો. ગોવિંદલાલે દિવાનખાનામાં આવતાં જ પ્રશ્ન કર્યો: “ શું થયું છે જ્યેષ્ઠ મદાશય ? ”

ગોવિંદલાલનો અવાજ કાને પડતાં જ રોહિણીએ ધુંધટનો પટ ઉંચકી દષ્ટિ ઉંચી કરી ગોવિંદલાલ પ્રતિ એક અર્થપૂર્ણ નયનકટાક્ષ કર્યો. કૃષ્ણકાન્તે ગોવિંદલાલના પ્રશ્નનો ઉત્તર આપ્યો, પરંતુ તે ગોવિંદલાલના સમજવામાં બરાબર આવ્યો નહિ. રોહિણીએ પોતાની સામે અર્થપૂર્ણ દષ્ટિએ કેમ જોયું હશે, તેને માટે તેને શંકા થઈ. તેનું ચિત્ત કૃષ્ણકાન્તના જવાબ તરફ વળવાને બદલે એ તરફ વળી ગયું. રોહિણીનાં એ નેત્રકટાક્ષનું કારણ તે વિચારવા લાગ્યો, પણ તેને તેનું એક કારણ જડ્યું નહિ. છેવટે તેણે વિચાર કર્યો કે આવી પડેલા સંકટમાંથી છોડાવવા માટે જ રોહિણીએ તેની સામે કટાક્ષપૂર્ણ નજરે જોયું હશે, અને એ રીતે ઇશારતથી તેણે મારી પાસે દયા-લિક્ષાની માયના કરી હશે !

ગોવિંદલાલે આમ મનમાં તે મનમાં અનુમાનથી એ દષ્ટિની હમાયોચના તો કરી નાખી, પણ તેથી તેને જોઈએ એવો આત્મ-

સંતોષ થયો નહિ. તેણે વિચાર્યું, કે દુઃખી માણસ કોઈની પાસે કંઈ ભિક્ષા માગે છે અને તે દ્વારા વિપદમાંથી મુક્ત થવા તે ઇચ્છે છે, પણ રોહિણી અત્યારે એવી શી વિપત્તિમાં છે? એટલામાં તેને તે દિવસનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેણે અનુમાન ને કલ્પનાના કિસ્લાઓ મગજમાં ચણવા માંડ્યા.

“હા! દિવસો પહેલાં એજ ગોવિંદલાલ રોહિણીને પેલા સરોવર કિનારે મળ્યો હતો અને સરોવરનાં પગથીઆં ઉપર ઉભા રહી, તેણે રોહિણી સાથે વાતચીત કરી હતી. એ આખો પ્રસંગ ગોવિંદલાલને આ વેળા સાંભર્યો. એ વખતે ગોવિંદલાલે રોહિણીને એ અર્થના શબ્દો કહ્યા હતા, કે : “રોહિણી, તને જો કંઈ દુઃખ હોય તો તે મને તે કહી દે, જો તું તારું દુઃખ મને જણાવશે, તો હું એ દૂર કરવા અવશ્ય પ્રયત્ન કરીશ. જોઈએ તો આજે, જોઈએ તો કાલે, અથવા તો તને ઠીક લાગે ત્યારે; તારી આપત્તિ મને જણાવી દેજે!” ખરેખર! આજે રોહિણી સંકટમાં છે અને તેણે એ પ્રસંગનું સ્મરણ કરીને જ પોતાને સંકટમુક્ત કરવા માટે પોતાની તરફ અર્થપૂર્ણ દષ્ટિએ જોયું હોવું જોઈએ!

આવા આવા ભૂતકાળના સંસ્મરણો તાગત કર્યા પછી તેણે સ્વગત વિચારવા માંડ્યું : “રોહિણીની સહાયતા કરવી, એ મારી અંતરની ઇચ્છા છે; કારણકે એ બિચારીને સહાયતા કરે એવું અન્ય કોઈ સનેહી-સંબંધી નથી. પરંતુ જેના હાથમાં અને જે સંજોગોમાં એ બાપડા આવી પડી છે, એમાંથી એની રક્ષા કરવી એ કંઈ સહજ નથી.”

“શા ઉડા વિચારમાં પડ્યો છે ગોવિંદરાય!” કૃષ્ણકાન્તે તેને મૌન નિહાળી પ્રશ્ન કર્યો.

એમનાં એકાએક આ પ્રશ્ને એની વિચારમાળા તૂટી. એણે મોઢામાં આવ્યું તે બોલી નાખ્યું : “અરે હાં...તમે શું કહ્યું મહાશય ?”

૪૬ કૃષ્ણકાન્તે જરા નવાઇ પામીને રોહિણીનાં સંબંધમાં બનેલી આખી ઘટના ગોવિંદલાલને ફરીથી વિસ્તારપૂર્વક કહી દીધી, પણ ગોવિંદલાલે કૃષ્ણકાન્તનું એ સમગ્ર કથન પણ હમણાં ધ્યાન દઈને સાંભળ્યું નહિ. રોહિણીએ કરેલા કટાક્ષથી ગોવિંદલાલને ભારે મુંઝવણ પેદા થઈ હતી અને તેની આલોચના કરવામાંજ તેનું વ્યથિત ચિત્ત ગુંથવાઈ રહ્યું હતું. તેણે ફરીથી પૂછ્યું : “હં...કહે તો જ્યેઠ મહારાજ ! શું થયું છે વાર ?”

ગોવિંદલાલનાં મુખમાંથી એકનો એક પ્રશ્ન આમ ત્રીજી વાર નીકળતો સાંભળીને કૃષ્ણકાન્તને ભારે ક્ષોભ થયો. તેમણે મનમાં ને મનમાં વિચાર કર્યો : “મને લાગે છે કે આ છોકરો આ દુષ્ટાનું ચંદ્રમા જેવું મુખ જોઈને સાન-લાન ભૂલી ગયો લાગે છે !” તેમણે ગઈ રાત્રીએ રોહિણીનાં સંબંધમાં બનેલો બનાવ ફરીથી ગોવિંદલાલને ટુંકાણુમાં કહી સાંભળાવ્યો. બનેલી ખીનાનો અંતે ઉપસંહાર કરતા તેઓ બોલ્યા : “આ બધી પેલા પાજી હરિયાની હરામખોરી છે. મને લાગે છે કે હરિયાએ આ ગુલામડીને ભારે લાંચ આપી હોવી જોઈએ, અને તેથી જ તેણે આપેલું બનાવટી વીલ એ મારી તીજેરીમાં મૂકી દઈ મારું ખરું વીલ ચોરી જવાને અહીં મારાં મકાનમાં પ્રવેશી હશે; પણ મારાં પંજામાં અચાનક સપડાઈ જવાથી એણે એ બનાવટી વીલ ફાડી નાખીને સળગાવી મૂક્યું હશે !”

ગોવિંદલાલે પૂછ્યું : “એ તો જાણે ઠીક, પણ આ ગુલામના સંબંધમાં રોહિણી પોતે શું કહે છે ?”

“એ શું કહેવાની હતી ? એ તો એમ કહે છે કે હું વીલ ચોરવા આવી જ ન હતી.”

ગોવિંદલાલે રોહિણી તરફ જોઈને પ્રશ્ન કર્યો : “શું છે રોહિણી ? તમે જો વીલ ચોરવા આવ્યા ન હતા, તો પછી સાચેસાચું કહી શકો, શા માટે અહીં આવ્યા હતા ?”

સંતોષ થયો નહિ. તેણે વિચાર્યું, કે દુઃખી માણસ કાઠની પાસે કંઈ બિદ્યા માગે છે અને તે દ્વારા વિપદમાંથી મુક્ત થવા તે ઇચ્છે છે, પણ રોહિણી અત્યારે એવી શી વિપત્તિમાં છે? એટલામાં તેને તે દિવસનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેણે અનુમાન ને કલ્પનાના કિલ્લાઓ મગજમાં ચણવા માંડ્યા.

“હા! દિવસો પહેલાં એજ ગોવિંદલાલ રોહિણીને પેલા સરોવર કિનારે મળ્યો હતો અને સરોવરનાં પગથીયાં ઉપર ઉભા રહી, તેણે રોહિણી સાથે વાતચીત કરી હતી. એ આખો પ્રસંગ ગોવિંદલાલને આ વેળા સાંભર્યો. એ વખતે ગોવિંદલાલે રોહિણીને એ અર્થના શબ્દો કહ્યા હતા, કે : “રોહિણી, તને જે કંઈ દુઃખ હોય તો તે મને તે કહી દે. જે તું તારું દુઃખ મને જણાવશે, તો હું એ દૂર કરવા અવશ્ય પ્રયત્ન કરીશ. જોઈએ તો આજે, જોઈએ તો કાલે, અથવા તો તને ઠીક લાગે ત્યારે; તારી આપત્તિ મને જણાવી દેજે!” ખરેખર! આજે રોહિણી સંકટમાં છે અને તેણે એ પ્રસંગનું સ્મરણ કરીને જ પોતાને સંકટમૂકત કરવા માટે પોતાની તરફ અર્થપૂર્ણ દષ્ટિએ જોયું હોવું જોઈએ!

આવા આવા ભૂતકાળના સંસ્મરણો તાજા કર્યા પછી તેણે સ્વગત વિચારવા માંડ્યું : “રોહિણીની સહાયતા કરવી, એ મારી અંતરની ઇચ્છા છે; કારણકે એ બિચારીને સહાયતા કરે એવું અન્ય કોઈ સ્નેહી-સંબંધી નથી. પરંતુ જેના હાથમાં અને જે સંજોગોમાં એ બાપડા આવી પડી છે, એમાંથી એની રક્ષા કરવી એ કંઈ સહજ નથી.”

“શા ઉંડા વિચારમાં પડ્યો છે ગોવિંદરાય!” કૃષ્ણકાન્તે તેને મૌન નિહાળી પ્રશ્ન કર્યો.

એમનાં એકાએક આ પ્રશ્ને એની વિચારમાળા તૂટી. એણે મોઢામાં આવ્યું તે બોલી નાખ્યું : “અરે હાં...તમે શું કહ્યું મહાશય?”

૪૬ કૃષ્ણકાન્તે જરા નવાઈ પામીને રોહિણીનાં સંબંધમાં બનેલી આખી ઘટના ગોવિંદલાલને ફરીથી વિસ્તારપૂર્વક કહી દીધી, પણ ગોવિંદલાલે કૃષ્ણકાન્તનું એ સમગ્ર કથન પણ હમણાં ધ્યાન દઈને સાંભળ્યું નહિ. રોહિણીએ કરેલા કટાક્ષથી ગોવિંદલાલને ભારે મુંઝવણ પેદા થઈ હતી અને તેની આલોચના કરવામાંજ તેનું વ્યથિત ચિત્ત ગુંથવાઈ રહ્યું હતું. તેણે ફરીથી પૂછ્યું : “હં...કહે તો જ્યેષ્ઠ મહાશય ! શું થયું છે વાર ?”

ગોવિંદલાલનાં મુખમાંથી એકનો એક પ્રશ્ન આમ ત્રીજી વાર નીકળતો સાંભળીને કૃષ્ણકાન્તને ભારે ક્ષોભ થયો. તેમણે મનમાં ને મનમાં વિચાર કર્યો : “મને લાગે છે કે આ છોકરો આ દુષ્ટાનું ચંદ્રમા જેવું મુખ જોઈને સાન-ભાન ભૂલી ગયો લાગે છે !” તેમણે ગઈ રાત્રીએ રોહિણીનાં સંબંધમાં બનેલો બનાવ ફરીથી ગોવિંદલાલને ટુંકાણુમાં કહી સાંભળાવ્યો. બનેલી બીનાનો અંતે ઉપસંહાર કરતા તેઓ બોલ્યા : “આ બધી પેલા પાછ હરિયાની હરામખોરી છે. મને લાગે છે કે હરિયાએ આ ગુલામડીને ભારે લાંચ આપી હોવી જોઈએ, અને તેથી જ તેણે આપેલું બનાવટી વીંત્ર એ મારી તીજોરીમાં મૂકી દઈ મારું ખરું વીંત્ર ચોરી જવાને અહીં મારાં મકાનમાં પ્રવેશી હશે; પણ મારાં પંજામાં અચાનક સપડાઈ જવાથી એણે એ બનાવટી વીંત્ર ફાડી નાખીને સળગાવી મૂક્યું હશે !”

ગોવિંદલાલે પૂછ્યું : “એ તો જાણે ઠીક, પણ આ ગુલામના સંબંધમાં રોહિણી પોતે શું કહે છે ?”

“એ શું કહેવાની હતી ? એ તો એમ કહે છે કે હું વીંત્ર ચોરવા આવી જ ન હતી.”

ગોવિંદલાલે રોહિણી તરફ જોઈને પ્રશ્ન કર્યો : “શું છે રોહિણી ? તમે જો વીંત્ર ચોરવા આવ્યા ન હતા, તો પછી સાચેસાચું કહી દ્યો, શા માટે અહીં આવ્યા હતા ?”

રેહિણી નીચે નમાવેલું મોઢું ઉંચું કર્યા વિનાજ ગદ્ગદ કંઠે બોલી : “હું હવે તમારા લોકોના હાથમાં તમારી ઇચ્છાને આધીન ઉભી છું. હવે ભલે તમને જે ફાવે તે સળ કરો. મારે જે કંઈ કહેવું હતું તે હું કહી ચુકી છું. હવે હું વિશેષ કંઈજ કહેવા માગતી નથી.”

કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા : “જોયું ? કેવી નફદ નાલાયક ને બદમાશ બાઈ છે !”

ગોવિંદલાલ સ્વગત બબડ્યો : “આ પૃથ્વી પર અમુક સંજોગોને વશ પોતાને મોઢે તાળું મારનાર યા હોડો શીવી રાખનાર, બધાંજ મનુષ્યો કંઈ બદમાશ ને ગુન્હેગારો નથી હોતા. જે કે આવા ઉડાઉ જવાબો આપનારામાંના ઉપરથી ગરીબ દેખાતા ને મુંગા મહાત્માના ડોળ કરતા કંઈક બદમાશ ને ઉદાવગીરો પણ હોય છે ! તે જરાવાર રહીને પાછો બોલ્યો : “વાર જ્યેષ્ઠ મહાશય ! તમે એને એના આ ગુન્દા માટે શી સળ ફરમાવી છે વાર ? શું તમે એને પોલિસ સ્ટેશને મોકલવા માંગો છો ?”

“અરે આપણે વળી પોલિસ કેવા ને ન્યાયાધીશ કેવા ? હું પોતેજ પોલિસ ને પોતેજ મેજિસ્ટ્રેટ છું ! આવી એક અધમ ડાટીની સ્ત્રીને પોલીસને સ્વાધીન કરી હું જેલમાં મોકલું એમાં બહાદુરી શી વ્યક્ત થવાની છે ? ઉલ્ટી મારી પ્રતિજ્ઞા ને પદવી અંખાય !”

ગોવિંદલાલ બોલ્યો : “ત્યારે તમે એને જાતે ને પોતે શી સળ ફરવા નિશ્ચય કર્યો છે ?”

“અરે હજી સુધી નિશ્ચય શાનો કરવાનો હોય ! હું તો એને ક્યારની સળ ફરમાવી પણ ચૂક્યો છું. એનું માથું મુંડાવી નાંખીશ, મોઢે મેશ ચોપડાવીશ અને પછી પાઠમાં બે લાત મારી એને ગામ

અહાર હાંકી કાઢીશ. હવે મારી જમીન જાગીરની હકુમતમાં એ પાછો પગ પણ મૂકી શકે નહિ એવો કડક બંદોબસ્ત કરીશ. ”

ગોવિંદલાલ રોહિણી તરફ ફર્યો ને બોલ્યો : “ કહે રોહિણી, આ સંબંધમાં તારે હવે શું કહેવું છે ? ”

“ હું એક વખત કહી ચુકી કે મારે કાંઈજ કહેવાનું નથી. તમને જે સળ કરવી હોય તે ખુશીથી કરો. નકામો વિલંબ શા માટે કરો છો ? ”

ગોવિંદલાલ રોહિણીનો આ ઉત્તર સાંભળીને આશ્ચર્યથી ચકિત થઈ ગયો. જરાવાર વિચાર કરીને તેણે કૃષ્ણકાન્તને કહ્યું : “ મારી એક વિનંતિ સાંભળશો ? ”

કૃષ્ણકાન્તે કહ્યું : “ કહે, શું કહેવા માંગે છે ? ”

ગોવિંદલાલે કહ્યું : “ એને અત્યારે છોડી મુકા. હું એનો જમીન થાકું છું. કાલે સવારે દશ વાગે એને હું ફરીથી તમારી આગળ હાજર-કરવા તમારા કબજામાં પાછી સોંપવા બંધાઉં છું. ”

કૃષ્ણકાન્ત સ્વગત બોલ્યા : “ આખરે મને માફ અનુમાન ખરું પડતું લાગે છે. આમાં બાબાજીનો વિચાર કાંઈ સ્વાર્થી હોવોજ નોંધ્યો. ” થોડી વાર વિચાર કરીને તેમણે પ્રશ્ન કર્યો : “ પણ એને શા માટે છોડી મૂકું ? અને છોડી મૂકીશ તો એ ક્યાં જશે ? ”

ગોવિંદલાલે કહ્યું : “ એને સળ કરતા પહેલાં ખરી બીના શી છે, તે જાણી લેવાની ખાસ જરૂર છે. રોહિણી આટલા બધા માણસની વચ્ચે તમારી આગળ સાચી વાત શી છે તે કહી શકે એ શક્યજ નથી. પણ હું એને એકવાર અંદર લઈ જઈને કળે કળે એને મોઢીથી સત્ય હકીકત શી છે, એ જાણી લેવા બનતો પ્રયાસ કરી જોવા માંગુ છું. ”

કૃષ્ણકાન્ત સ્વગત બોલ્યા : “હવે પૂછ્યું એનું કપાળ ! આજ કાલના ભણેલાગણેલા છોકરાઓ ખરેખર બેશરમ બની ગયા છે. પણ ફિકર નહિ, હવે ગોવિંદ સાથે પણ મારે એક જાતની કપટ બાજબી ખેલવી પડશે.” એવા વિચાર ઉપર આવીને એ બોલ્યા : “વાર, તેમ કર. જેવી તારી ઇચ્છા !”

કૃષ્ણકાન્તે એક દાસીને ખૂબ મારીને બોલાવીને કહ્યું : “આ બાઈને ગોવિંદલાલની સ્ત્રીની પાસે મુકી આવ; પણ જોજો, અધવચ રસ્તામાંથી જ એ પલાયન ન થઈ જાય એની ખાસ કાળજી રાખજો !”

દાસી રોહિણીને લઈને શેઠની આરાતું પાલન કરવા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. એ પછી ગોવિંદલાલ પણ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા : “દુર્ગા, દુર્ગા, નથી સમજાતું કે આ છોકરાને પણ કાણ જાણે શું થયું છે ?”

ગોવિંદલાલ જ્યારે અંત:પુરમાં આવ્યો, ત્યારે તેણે જોયું, કે
 બ્રમર રોહિણીને સાથે લઇને બેઠી હતી. તેમની બંનેની વચ્ચે કાંઈ
 પણ વાર્તાલાપ થતો ન હતો. બ્રમર રોહિણી સાથે ઘણી વાતો કરવા
 માંગતી હતી, પણ રોહિણી ઉપર જે કલંક આવ્યું હતું તે એવું
 ગંભીર હતું કે એના સંબંધમાં તેની સાથે હમણાં કંઈપણ જાતની
 ચર્ચા કરવી એ રોહિણીના હકમાં નુકસાન કરવા સરખું હતું. બ્રમરને
 આ વાતનો સારી રીતે ખ્યાલ હતો અને તેથી જ તે કાંઈ બોલતી
 ન હતી.

બ્રમરે ગોવિંદલાલને આવતો જોયો. બ્રમરને શરૂઆતમાં તો
 એમ જ લાગ્યું હતું, કે કૃષ્ણકાન્તે રોહિણીને પોતાની પાસે એટલા જ
 માટે મોકલી હશે, કે તેઓ બ્રમર દ્વારા જ રોહિણીએ ચોરી કરવાનું

સાહસ શા માટે કર્યું હતું તે જાણી શકવા સફળ થાય. પણ પોતાને આ કડવી ફરજ બજાવવી પડશે, એ વિચારથી ભ્રમરને ઉદ્વેગ થતો હતો. ગોવિંદલાલને આવતા જોઈને એને સંતોષ થયો. એને લાગ્યું કે એ કડવી ફરજ હવે એને બજાવવી પડવાની નથી !

ભ્રમરે ઝપાટાબંધ બહાર આવીને ગોવિંદલાલને હાથનો ઇસારો કરીને પાસે બોલાવ્યો. ગોવિંદલાલ એની પાસે ગયો, એટલે એણે ધીમે રહીને એને પૂછ્યું : “રોહિણીને અહીં મારી પાસે શા માટે મોકલાઈ છે ?”

“મારે ખાનગીમાં એને કેટલીક વાતો પૂછવી છે એટલા માટે ! થઈ એના નસીબમાં જે હશે તે થશે.”

“તમે એને ખાનગીમાં શું પૂછવા માંગો છો ?”

“એનાં દીલમાં શી વાત છુપાઈ છે, તે મારે જાણવી છે. જે હું એકલો એની સાથે વાત કરું, એમાં તમને કશો ભય લાગતો હોય, તો તમે પડદાની આડમાં ઉભા રહીને અમારી વચ્ચે શી વાતચીત થાય છે, તે ખુશીથી સાંભળજો.”

ભ્રમર ગુંચવાડમાં પડી ગઈ. શરમથી તેણે પોતાનું મુખ નીચે નમાવી દીધું અને તે એકદમ રસોડામાં ચાલી ગઈ. રસોડામાં આવીને ચુલા પાસે બેઠી. રસોયણુ પણ ત્યાં જ બેઠી હતી. રસોયણુનો પાંત્રવ બેંચીને ભ્રમરે તેને કહ્યું : “રસોયણુ દાકુરદાસી ! ચાલો રસતરબોત્ર બનાવી દે અને ખૂબ ગમ્મત પડે એવી એક ઉપકથા કહો જોઈએ વા !”

ગોવિંદલાલ અંતઃપુરમાં ગયો. તેણે રોહિણીને પૂછ્યું : “આ બધી શી બાબત છે, એ મને સાચેસાચું કહી દ્યો જોઈએ !”

રોહિણીનાં હૃદયમાં છુપાવેલી પાપ-ઘટના જાણે તેની છાતી ફાટીને બહાર નીકળી આવવા તલસી રહી હતી ! છતાં એ એને પરાણે રોકી રાખવાના પ્રયત્નો હજી પડતા મુક્તિ નહોતી. જવતા જ

ચિતા ઉપર ચઢીને બળા મરનારી આર્યબાળાઓ પૈકીની જ તે એક આર્ય-કન્યા હતી. તેણે પોતાનાં અંતરમાંનું એ ગુપ્ત રહસ્ય છુપાવી દીધું અને બોલી: “મોટા બાપુને મોઢે તમે મારે વિષે બધી વાતો સાંભળી તો છે, હવે વળી ફરી પાછા શું કરવા પૂછો છો?”

“મોટા બાપુ તો એમ કહે છે, કે તમે ખરા વીલની ચોરી કરવા અને તેને બદલે ત્યાં ખોદું વીલ મુકવાનું કાવતરું કરવા માટે આવ્યા હતા. કહો જોડે એ વાત સાચી છે?”

“સદંતર ખોટી વાત છે.”

“ત્યારે ખરું શું છે?”

“ખરું કહેવાથી ફાયદો પણ શો છે?”

“મને વિશ્વાસ છે કે જો તમે સાચું બોલશો, તો તેથી તમને અવશ્ય ફાયદો જ થશે.”

“ધારો કે હું તો સાચું કહીશ છતાં મારું એ કહેવું સાચું જ છે એવો વિશ્વાસ તમે રાખી શકશો ખરા?”

“જો તમારી વાત મારી ધ્યાનમાં વિશ્વાસ રાખવા યોગ્ય જણાશે તો હું જરૂર વિશ્વાસ રાખીશ.”

“પણ હું જે કહીશ તે તમારે માટે વિશ્વાસ કરવા યોગ્ય તો છે જ નહિ.”

“એજ તમારી ભૂલ છે ને! કઈ વાત મને ખરી લાગશે અને કઈ વાત મને ખોટી લાગશે, તે હુંજ નક્કી કરી શકું છું. મારાં મનની નિર્ણયાત્મક શક્તિનું માપ તમે ન માપી શકો. હું અમુક વાત સાચી છે એમ માનવાનો જ નથી, એવા અદ્ધર અનુમાન તમે આગળથી જ ન બાંધી શકો. બીજાને જે વાત અવિશ્વાસ રાખવા જેવી લાગતી હશે, તેજ વાત મને વિશ્વાસ રાખવા યોગ્ય પણ લાગે, એ મારે માટે તદ્દન સંભવિત છે, રોહિણી.”

રોહિણી સ્વગત બોલવા લાગી : “પણ હું તો અસત્ય કહેવા માગતી જ નથી. સત્ય ઉપર મને પ્રીતિ ન હોત તો હું વળી હાથે કરીને સાચું કબૂલી આમ મોતનાં મોઢામાં શા માટે દાખલ થાત !” ગમે તે હો. હું તો મરવાજ બેઠી છું, કિન્તુ એકવાર હમે ગોવિંદલાલની પણ પરીક્ષા કરી જોવાની તો જરૂર જ છે. એમની પરીક્ષા કરીનેજ મરવું મારે માટે બહેતર છે.” એમ વિચારીને તે પ્રગટથી બોલી : “તમે અવિશ્વાસ યોગ્ય વાતને પણ વિશ્વાસ યોગ્ય માની લેવાને તૈયાર થાઓ છો, એ તમારી મહત્તા અને ઉદારતા છે, પણ આ એક દુઃખકથા છે. તે તમને કહેવામાં કાંઈ લાભ થવાનો નથી.”

“લાભ કેમ ન થાય ? સંભવિત છે કે એથી હું તમારું કાંઈ ભણું પણ કરી શકું ?”

“તમે મારું શું ભણું કરી શકો એમ છો ?”

ગોવિંદલાલ વિચાર કરવા લાગ્યો : “ખરેખર આનો જોટો જડે એમ નથી. જખરી હઠીલી લાગે છે. ગમે તેમ હોય, પણ એનો પરિત્યાગ કરી દેવો એ પણ ઈષ્ટ નથી. એ ખરેખર દુઃખી છે, અને દુઃખના ઉધ્વેગથીજ આવા શબ્દો બોલી રહી છે. તે એને દીલાસો દેતો હોય એમ બોલ્યો : “જુઓ રોહિણી, જે મને તમારી વાત સાચી લાગશે, તો હું મોટા બાપુને તમારે માટે જરૂર ભલામણ કરી શકીશ અને કદાચ મારી ભલામણને માન્ય રાખીને મોટાબાપુ તમને છોડી પણ મૂકશે.”

“ઠીક, પણ માની લ્યો કે તમે કદાચ ભલામણ નહિ કરો, તો મોટાબાપુ મને શી સજા કરશે ?”

“તે તમે પોતેજ સાંભળી નથી ?”

“હા સાંભળી છે. તેઓ મારું માથું મુંઝાવી, મોટે મેશ ચોપડાવી, ગામ બહાર કાઢી મૂકવાના છે. પણ એમ કરવામાં મારું

કાંઈ બહુ ભારે નુકસાન થઈ જવાનું હોય, એમ હું માનતી નથી. મારી ઉપર જે ગંભીર કલંક આવ્યું છે, તે જોતાં તો હવે આ ગામમાંથી મને હાંકી કઢાય, એજ મારે માટે હિતકર છે. જે મોટાબાપુ મને ગામમાંથી કાઢી નહિ મૂકશે, તો હું જતેજ હવે ગામ છોડીને ચાલી જઈશ. આવા ગંભીર આક્ષેપ પછી અહીં રહીને મોહું બતાવવાને પણ હવે હું લાયક નથી રહી. મોટે મેશ ચોપડવી, એ મારે માટે કાંઈ ઘણી મોટી સજા નથી. મેશ તો ઘોઈ નાખવાથી નીકળી જશે. હવે બાકી રહ્યા આ વાળ !” એમ કહીને રોહિણીએ એક વાર તેના જલતરંગ જેવા કૃષ્ણવર્ણ વાળ સામે દષ્ટિ નાંખી. તે બોલી : “ એની પણ મને હવે ઝાઝી પરવા નથી. લાવો, કાતર લાવો. સજા કરનાર એ કાપવાની તસ્દી લે એ પહેલાં હોયને મારે હાથેજ હું એ ભ્રમર ઠાકરાણીના માથાની વેણીમાં ગુંથવા માટે ગંગાવન બનાવવા કાપી આપું છું. પછી કાંઈ છે ?”

ગોવિંદલાલ આ શબ્દો સાંભળીને ખુબ વ્યથિત થયો. તે એક લાંબો નિશ્વાસ નાખીને બોલ્યો : “ તમે જાણો છો રોહિણી, તમારે શિરે જે કલંક ચોંટ્યું છે, એજ તમારે માટે ભારેમાં ભારે શિક્ષા છે. જે એ કલંક દુર ન થાય તો એ કલંકરૂપી સજા પાસે બીજી કાંઈ પણ મહાનમાં મહાન સજા પણ તમારે માટે વિસાતમાં નથી.”

રોહિણીથી એથી વિશેષ ન સંભળાયું—ન સંખાયું. એ છૂટી પોકે પોસ પોસ આંસુએ હૃદય મોકળું મુકી રડી પડી.

તેનું હૃદય અંદરખાનેથી ગોવિંદલાલ ઉપર ધન્યવાદનો વરસાદ વરસાવી રહ્યું હતું. થોડીવાર પછી આંસુ લૂંછી તેણે ગોવિંદલાલને પુનઃ શંકાશીલ બનીને પ્રશ્ન કર્યો : “ શું તમે ખાત્રીપૂર્વક એ જણાવી શકો છો કે આ કલંક રૂપી જે દંડ મળ્યો છે, તેમાંથી તમે મારું રક્ષણ કરી શકશો ખરા ?”

ગોવિંદલાલે થોડીક ક્ષણો કાંઈક ગંભીર વિચાર કરવામાં પસાર કરી નાખી. તે પછી તે બોલ્યો : “ તમારાં હૃદયનો સત્ય એકરાર

સાંભળ્યા વિના હું અત્યારથી-આગળથી કંઈજ ચોક્કસ કહી શકતો નથી, પણ હા, જો તમે દીલ ખોલીને સત્ય ખીના જણાવી દેશો, તો હું તમને એ કલંક-દંડમાંથી મુક્તિ અપાવવા મારાથી બનતા બધા જ પ્રયત્નો કરીશ.”

“વાર, તમે શું જાણવા ચાહો છો? પૂછો જોઈએ.”

“પહેલાં એ કહો કે તમે જે સળગાવી મૂક્યું હતું, તે શું હતું.”

“બનાવટી વસીઅતનામું હતું.”

“તમે એ ક્યાંથી મેળવ્યું?”

“તમારે ત્યાંથી જ-તિજોરીમાંથી મને એ મળ્યું હતું.”

“એ બનાવટી વીલ અમારી તિજોરીમાં ક્યાંથી આવ્યું?”

“એ તમારી તિજોરીમાં હું જ મૂકી ગઈ હતી. જે દિવસે કાકાઆમુએ ખરું વીલ બનાવ્યું હતું, તેજ રાત્રે હું એ ખરા વીલની ચોરી કરી ગઈ હતી, અને તેને સ્થાને એ બનાવટી વીલ મેં ગોઠવી દીધું હતું.”

“પણ એમ કરવામાં તમારો હેતુ?”

“હરલાલ આમુના અતુરોધથી જ મેં એ કલંકીત કાર્ય કીધું હતું.”

ગોવિંદલાલે પૂછ્યું: “તો પછી કાલે રાત્રે તમે પાછા શા માટે આવ્યા હતા?”

“મારો ધરાદો અસલ વીલ પાછું જેમનું તેમ તિજોરીમાં મૂકીને બનાવટી વીલ પાછું લઈ જવાનો હતો.”

“એમ કરવાનું કંઈ કારણ?”

“ખરું વીલ ચોરી ગયા પછી મારા વિચારોમાં પલટો થવાથી મેં એ સાહસ કીધું હતું.”

“વારૂ, એ બનાવટી વીલમાં શું લખાણ લખાયું હતું, તે તમે મને જણાવી શકશો ખરા?”

“બનાવટી વીલમાં તમારી મિલકતની વહેંચણી એ રીતે કરવામાં હતી, કે બાબાજી-હરલાલને મિલકતમાંથી બાર આના ભાગ આપવો અને તમને ફક્ત રૂપીએ એક પાંચ જેટલો હિસ્સો આપવો.”

“બનાવટી વીલ તમે હરલાલના અનુરોધથી તિન્નેરીમાં મૂકવા આવ્યા હતા, એ તો જાણે દીક છે; પણ ખરું વીલ પાછું તિન્નેરીમાં મૂકી બનાવટી વીલ પાછું ઉપાડી જવાનો એવો કાઈ અનુરોધ મેં તો તમને કદાપી નહોતો કર્યો. છતાં તમે એ જીવસટોસટનું જોખમ ખેડવા શા માટે તૈયાર થયા હતા?”

આ પ્રશ્નનો જવાબ વાળતાં રોહિણીની આંખો ભરાઈ આવી. એ મહા કળ્પે ભરાઈ આવેલી છાતીને અંકુશમાં રાખતી બોલી : “તમે મને એ બાબતનો અનુરોધ કર્યો ન હતો, એ ખરું; પણ જે વસ્તુ હું આ જન્મે કાઈપણ સ્થળેથી પામી શકી ન હતી-અરે જે વસ્તુ આ જન્મમાં કાઈપણ સ્થળેથી હું પામી શકીશ એવો સંભવ પણ નથી, તે વસ્તુ હું તમારી પાસેથી પામી શકી હતી! બસ એનાજ અનુરોધથી હું તમારા લાભનું આ સાહસીક કાર્ય કરવા પ્રેરાઈ હતી.”

“એ વસ્તુ શી રોહિણી? હું તમારી આ ગોળગોળ વાતમાં કંઈ સમજી શકતો નથી.”

“તમે મને પેલા સરોવર-તીરે મળ્યા હતા! મારી સાથે દીલ બોલીને જે દિલાસાની મીઠી પ્રેમાળ વાતો કરી હતી! એ બધું તમને યાદ નથી?”

“મારાં દીલમાં તમારે માટે દયા, લાગણી, આદર ને પ્રેમ છે, કિન્તુ મારી વાતોમાં પ્રેમની ગંધ હતી યા હોય છે, એ તો તમારી મિથ્યા કલ્પનાજ માત્ર છે. કહો જોઈ, મેં એવી શી વાતો કરી હતી?”

“એ તો હું આ મુખે ફરીથી બોલી શકું એમ નથી. ગોવિંદ-
રાય, તમે જાણો છો કે હું રોગી છું. તમારા વિના મારાં એ હૃદય-
રોગનો કાંઈ એવો ચિકિત્સક નથી. મારાં એ રોગની અન્ય ક્યાંય એવી
કાંઈ ચિકિત્સા પણ નથી, તેમ એ રાજરોગમાંથી મને કાંઈ મુક્તિ
અપાવી શકે એમ પણ નથી. હું તો ખરેખર આજે ઝેર જ પી લેતે !
પણ તમારાં ધરમાં ઝેર પણ નથી. તમે મારા ઉપર બીજો કશો ઉપકાર
કરી શકવાના નથી, પણ હા ! જો કરી શકા તો કૃપા કરી એક
ઉપકાર કરો. મને એકવાર અહીંથી છોડી મૂકો. અંદરનાં ઓરડામાં
જઈને પહેલાં તો હું પેટ ભરીને પુષ્કળ રડી લઉં ! તે પછી જો
હું જીવતી રહું, તો ભલે મારે મોટે મેંશ ચોપડી મારું માથું મુંડાવી,
મને ગામ બહાર હાંકી કાઢજો. મને તેની એવી કાંઈ પરવા નથી.”

ગોવિંદલાલ એનાં ઉક્તિતાં હૃદયની આ ધગધગતી વરાળોના સ્પર્શો
રોમેરોમ દાઝી ગયો. દર્પણમાં દેખાતાં નીતરાં પ્રતિબિંબની માફક રોહિણીનું
સ્વચ્છ હૈયું તે આજે રહી રહીને પણ આત્માદ અવલોકી શક્યો. તે
સમજ્યો કે જે મંત્રથી ભ્રમર મુગ્ધ હતી, તેજ મંત્રથી આ અભાગીની
પણ મુગ્ધ બની હતી ! ગોવિંદલાલને એથી ન તો આનંદ થયો, ન તો
ક્રોધ આવ્યો; તેના સમુદ્ર જેવા વિશાળ અંતરને હોળી નાખતો તેનો
ઉતાવળો શ્વાસ અપાટાબંધ નીકળી રહ્યો હતો. તે બોલ્યો : “રોહિણી,
તમને મૃત્યુ જ સાચી શાન્તિ આપી શકે એમ છે એ ખરું; પણ
મરણ એજ તમારું જીવનકાર્ય નથી. આ સંસારમાં દરેકને માટે
કાંઈ નહિ ને કાંઈ જીવનકાર્ય નિર્માણ થયું હોય છે. પોતપોતાનું એ
કાર્ય પૂરું કર્યા વિના કાંઈએ શા માટે મરી જવાનો મોહ રાખવો
યા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ ?”

આટલું કહી ગોવિંદલાલ આમતેમ જોવા લાગ્યો. એ વિશેષ
કાંઈ બોલ્યો નહિ. રોહિણી ધીમેથી બોલી : “કેમ આગળ બોલતા
અટકી ગયા ? બોલ્યે જાવ. તમારે જે કંઈક કહેવું હોય, તે આજે મન

મોકળું મેલી કહી જ નાખો. આજે હું બધાનું સાંભળી લેવા છેક છેલ્લે પાટલે જ બેઠી છું.”

ગોવિંદલાલે કહ્યું : “રોહિણી ! તમારે આ સ્થાન છોડીને ચાલ્યા જવું પડશે.”

“શા માટે ?”

“શા માટે ? હમણાંજ તમે મને કહ્યું ને, કે હું આ જગ્યા છોડીને ચાલી જવા માંગું છું.”

“હું તો લજ્જાની મારી ભયથી એમ કહેતી હતી, પણ તમે સુધ્ધાં એમજ કહો છો, એનો અર્થ શો ?”

“જેથી તમારું-મારું ફરીથી પરસ્પર સંભાષણ કે દર્શન જ ન થઈ શકે !”

રોહિણીએ જોયું કે ગોવિંદલાલ બધું સમજી ગયા હતા. એ મનમાં ને મનમાં ખૂબજ શરમાઈ ગઈ. તેને ખૂબ આનંદ પણ આવ્યો; અને તે તેનાં બધા દુઃખો ભૂલી ગઈ. એ આનંદે તેનાં જીવનમાં રસ પેદા કર્યો. તેને જીવવાની ઇચ્છા થઈ. આ ગામ છોડી જવા ઉપર તેને એક વાર પાછો કંટાળો આવ્યો અને વાસના અને વિકારની આછી રેખા તેનાં હૃદયપટ ઉપર ફરી વળી. ખરેખર ! મનુષ્ય કેટલું પરાધિન છે !

રોહિણી બોલી : “હું કાંઈ પણ સ્થળે જવાને તો રાજી છું, પણ મારે ક્યાં જવું, તેનો હજી હું વિચાર કરી રહી છું.”

“મારી સલાહ છે, કે તમે કલકત્તા જાઓ. ત્યાં મારો એક મિત્ર રહે છે, એની ઉપર હું તમને એક લલામણુપત્ર લખી આપવા તૈયાર છું. તે તમને એક ઘર વેચાતું લઈ આપશે. તમને ભાડું વિગેરે કાંઈ ખર્ચની પંચાત કે તકલીફ નહિ રહે.”

“અને મારા કાકાજીનું શું થશે ?”

“તેઓ તમારી સાથેજ આવવા તૈયાર થશે, એ વાતની મને ખાતરી છે. જો તેઓ તમારી સાથે આવવા તૈયાર ન હોત, તો તો હું તમને કલકતા જવાનું કહેતજ નહિ.”

“પણ ત્યાં અમારું ભરણપોષણ કેવી રીતે થશે?”

“મારો એ મિત્ર તમારા કાકાજીને કાંઈ પણ સારી નોકરીએ ગ્રાહી દેશે.”

“પણ કાકાજી ગામ તજી પરગામ જવાને માટે સંમત ન થાય તો!”

“કદાચ તેઓ સંમત ન થાય તો તમે તમારે ખાતર તેમને અમ ત્યાગ કરવાનું સમજવી શકશે!”

“ધારો કે હું તેમને સમજવી શકું, પણ મોટાબાપુ આ બાબતમાં સંમત થશે? તેઓ મને એમને એમ વિના દંડે છોડી દેશે?”

“હું તેમને ભલામણ કરીશ.”

“અને જો તમે એ કામમાં સફળતા મેળવશો, તો મારા ઉપર એક કલંક ઉભું છે, તેમાં બીજનો ઉમેરો થશે. હાલ તમે કારા રહ્યા છો, એ પછી તમને ય કલંકની થોડી કાલીમા ચોંટશે.”

“એ વાત સાચી છે રોહિણી, પણ એટલા માટે તમારી તરફથી મોટાબાપુને હું જાતે કશી ભલામણ કરવાનો નથી, પણ મારી બ્રમર પાસે ભલામણ કરાવવાનો છું. ઠીક, હવે તમે જાઓ અને અંદરથી બ્રમરને અહીં મારી પાસે મોકલી આપો. તમે રસોડામાં બેસજો ને હું બૂમ મારી બોલાવું, ત્યારેજ અહીં આવજો.”

કલંકીતા રોહિણી ગોવિંદલાલ પ્રતિ પુનઃ એક તીરછો વેધક દ્રષ્ટિપાત કરી બ્રમરને કહેવા અંદર ચાલી ગઈ.

ગોવિંદલાલે ભ્રમરને બહુ બહુ સમજાવી, પણ ભ્રમર સસરા-
જીની સમક્ષ રોહિણીનાં સંબંધમાં કશીપણુ ભલામણુ કરવાને તૈયાર
થઈ નહિ. તેને એમ કરતાં ભારે શરમ લાગતી હતી. છેવટે હતાશ
બની ગોવિંદલાલ પોતેજ કૃષ્ણકાન્તની પાસે ગયો. એ વખત કૃષ્ણકાન્ત
તેમના પલંગ ઉપર સુતા હતા. તેમણે ભોજન કરી લીધું હતું. એક
હાથમાં હુક્કાની નળી પકડેલી હતી. એમની આંખો અર્ધ નિદ્રાથી મીંચાએલી
હતી. અશ્રીણનાં સેવનથી એમને નશાની ધીમી ભરતીના ઉઠાળા
જણાઈ રહ્યા હતા. રોહિણીનું ચંદ્ર જેવું મુખકું એ વૃદ્ધનાં અંતરમાં
ડાકીયા કરી રહ્યું હતું. અચાનક બરાબર એજ વખતે એમનાં
કાનમાં “ જ્યેષ્ઠ મહાશય ” એવું સંબોધન અચડાયું. હાથમાં પકડેલી
હુક્કાની નળી છૂટી જઈને પાસે મેજ ઉપર મૂકેલી પીકદાની ઉપર
પડી, ને તે નીચે તૂટી પડતાં ઝનનનન ખનનનન અવાજ થયો.

ખડખડાટે કૃષ્ણકાન્તની નિદ્રા ભાંગી ગઈ અને તેમની મોંચાયલી આંખો અર્ધી પર્ધી ઉઘડી ગઈ. તેમણે સામે ઉભેલી વ્યક્તિ ઉપર ઘેનમાં ઘેરાતા આંખોના ડોળા બે હાથે ચોળી ચોળીને ઠેરવવા માંડ્યા.

કૃષ્ણકાન્ત અસ્તવ્યસ્ત સ્થિતિમાં ઘેરાયલી ઘેનભરી આંખે ઉઠીને એક થયા. તેમણે નજર સામે ગોવિંદલાલને ઉભેલો દીડો અને બોલ્યા: “કાણુ ગોવિંદલાલ? તું...” ગોવિંદલાલને કૃષ્ણકાન્ત ખૂબ પ્રેમથી ચહાતા હતા. ગોવિંદલાલ જવાબ દેતાં જરા શરમાયો ને બોલ્યો: “જી, તમને નિદ્રા આવતી હોય, તો સુખેથી સુઈ જાઓ. મારે કાંઈ ખાસ કામ નથી. હું તો અમસ્તો; પછીથી આવીશ.” એમ બોલતા બોલતા ગોવિંદલાલે નીચે ગળડી પડેલી પીકદાની ઉંચકી લઈને તેને ટેબલ ઉપર પાછી બરાબર મૂકી અને હુકકાની નળી કૃષ્ણકાન્તના હાથમાં આપી.

કૃષ્ણકાન્ત એક જખરા મુત્સદી અને ખંધા ડોસા હતા. તે કાંઈ વાત સહેજે ભૂલી જાય એમ ન હતા. તેઓ મનમાં ને મનમાં બોલ્યા: “અરે કાંઈ નહિ, મારે એને પેલી ચંદ્રમુખી ગુલામડીની વાત પૂછવી છે, કે એણે એને શું કહ્યું છે?” કૃષ્ણકાન્ત પ્રગટ બોલ્યા: “મારી ઉંઘ પુરી થઈ ગઈ છે, હવે હું વધારે ઉંઘવા માંગતો નથી.”

વૃદ્ધના આ શબ્દોથી ગોવિંદલાલ ગોટાળામાં પડી ગયો. રોહિણીના સંબંધમાં કૃષ્ણકાન્ત સાથે સવારે તેણે ઘણી વાતો કરી હતી, પણ તે વખતે તેને જરાપણ સંકાય થયો ન હતો. હવે એજ વિષય ઉપર એમની સાથે વાર્તાલાપ કરતા તેને ભારે સંકાય થવા લાગ્યો.

ગોવિંદલાલ રોહિણીના સંબંધમાં વાત કરવા ચાહતો હતો. તે બોલું બોલું કરી રહ્યો હતો પણ તેનાં મોઢાંમાંથી એક પણ શબ્દ નીકળવા પામતો ન હતો. એ અજ્ઞયખી હતી. શું રોહિણી સાથે એને

સરોવર તટે મેળાપ થયો હતો, એ વાત કહેવામાં તેને સંકાય થતો હતો ?

ડોસાજી રંગ જોવા લાગ્યા. ગોવિંદલાલ કાઠપિણ વાત ઉપાડતો ન હતો, તે જોઈને છેવટે એમણે પોતેજ અળણ બનીને પોતાની જમીનદારી સંબંધીની વાતો ઉપાડી.

એ પૂરી થતાં તેમણે સાંસારિક વાતો કાઢી. તે પછી ધીમે રહીને કામકાજની વાતો શરૂ કરી. તોપણ ગોવિંદલાલે રોહિણીના સંબંધમાં એક પણ શબ્દ વ્યક્ત કર્યો નહિ. ગોવિંદલાલે રોહિણીના સંબંધમાં જે મૌન ધારણ કર્યું હતું, તે જોઈ કૃષ્ણકાન્તને મનમાં ને મનમાં ખૂબ હસવું આવ્યું. ખરેખર, ડોસો મહાન મુત્સદ્દી હતો !

ગોવિંદલાલ વાત ટુંકાણમાં પતાવીને પાછો ફરતો હતો, પણ કૃષ્ણકાન્તે ભત્રિજાને ખૂબ મારી જરા થોભાવ્યો અને પૂછ્યું : “ આજે સવારે જે દાસીના તમે જમીન થયા હતા, તેણે પછી કાંઈ વાત કમુલી ખરી કે ? ”

ગોવિંદલાલને લાગ્યું, કે રોહિણીની સધળી આત્મકથા કૃષ્ણકાન્ત સમક્ષ રજુ કરવાને માટે હવે આ યોગ્ય અવસર છે. તેણે રોહિણીએ પોતાને જે જીવનકથા કહી હતી તે સંક્ષેપમાં કૃષ્ણકાન્તને વિગતવાર કહી સંભળાવી. ફક્ત સરોવરકાંઠે પોતાનો અને રોહિણીનો મેળાપ થયો હતો, તેનો જ તેણે ઉલ્લેખ કર્યો નહિ. કૃષ્ણકાન્તે સધળી વાતો શાંત ચિત્તે સાંભળી લીધા પછી પૂછ્યું : “ વારં, ત્યારે હવે એ દાસીને શી સજા આપવી જોઈએ ? તમારો શો અભિપ્રાય છે ? ”

ગોવિંદલાલ લજ્જિત થઈને બોલ્યો : “ મારો અભિપ્રાય શા માટે પૂછો છો ? જે આપનો અભિપ્રાય એજ મારો અભિપ્રાય ! ”

કૃષ્ણકાન્ત મનમાં ને મનમાં હસ્યા, પણ તેમણે એ હાસ્યની એક પણ રેખા મોઢાં ઉપર સ્ફુરવા દીધી નહિ. તેઓ બોલ્યા : “ એણે

તમને આ બધી જે વાતો કહી છે, એમાંની એકે ઉપર હું જરા પણ વિશ્વાસ રાખી શકતો નથી. મારો તો એજ અભિપ્રાય છે, કે એ જુહાંબોલી ઠગારીને માથું મુંડાવી, મોટું મેંશ ચોપડી, ગામ બહાર હાંકી જ કાઢવી. કહો જોઉં, તમારો શો મત છે ?”

ગોવિંદલાલ તો આ સાંભળીને ઠંડો જ થઈ ગયો. એનાં મોઢાંનું નૂર ઉડી ગયેલું જોઈ કૃષ્ણકાન્ત ફરી બોલ્યા : “મેં કહ્યો, તે તો મારો અંગત અભિપ્રાય છે; પણ જો તમને એમ જ લાગતું હોય, કે એ નિર્દોષ છે, તો એને ભલે છોડી મૂકો. તમારા વિશ્વાસમાં હું મારો વિશ્વાસ ધરાવી ખાસ વાંધો નહિ લઈશ.”

ગોવિંદલાલે નિશ્વાસ મૂક્યો. હા—નાનો કોઈપણ સ્પષ્ટ ઉત્તર આપ્યા વિના તે એ ચાલાક ને જમાનાના ખંધા કેસાજીના હાથમાંથી જીતી ગયો !

ગોવિંદલાલે રોહિણીને કલકતા આદ્યા જવાનું કહ્યું હતું, તે પ્રમાણે રોહિણી અંતે કલકત્તે જવાની તૈયારી કરી રહી હતી. તેણે બ્રહ્માનંદબાપુને કાને હજી કશી પણ વાત નાખી ન હતી. રોહિણી પોતાનાં મકાનનાં દિવાનખાનામાં આવીને બેઠી. તેનું અંતર ભરાઈ આવ્યું હતું. તેણે દીવમાં ઊંઘી રહેલો દુઃખના દાવાનળનો આવેગ રોકવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ આખરે એનાથી રડી જ દેવાયું.

રોહિણીનું અંતર વ્યથાથી પિડાતું હતું. તે મનમાં અને મનમાં કહેવા લાગી : “હું આ હરિન્દ્રા ગામ છોડીને બહાર કેમ કરીને જઈ શકું ? જો હું ગોવિંદલાલને આંખોથી જોઈ પણ નહિ શકીશ, તો મારાથી જીવતા પણ રહી નહિ શકાશે. હું કલકત્તે ચાલી જઈશ,

તો પછી શું હું કદી પણ ગોવિંદલાલને પાછા જોઈ શકીશ ખરા ? નહિ જ. તો પછી મારે કલકત્તે શા માટે જવું જોઈએ ? બસ...હું કોઈ પણ રીતે કલકત્તે જઈશ નહિ. ખરેખર આ હરિન્દ્રા ગામ મારું સ્વર્ગ છે, કારણ કે ગોવિંદલાલ અહીં રહે છે; અને આ હરિન્દ્રા એજ મારું સ્મશાન પણ છે. હું તો આજ ભૂમિ ઉપર મરણ પામીને મારી જીવનલીલા સંકલી લેવાની છું. શું એ સ્મશાન ભૂમિ મરતી વખતે પણ મને જોવા નહિ મળે ? અહો ! મારું દેવ કેવું કઠોર હશે ! જો હું હરિન્દ્રા ગામ છોડીને નહિ જાઉં, તો લોકો મને શું કરી શકવાના છે ? શું કોઈનું મારા ઉપર કોઈ જોર છે ? કૃષ્ણકાન્ત મારું માથું મુંડાવી, મોઢે મેશ ચોપડી, મને ગામમાંથી હાંકી કાઢશે, તો બલે હાંકી કાઢે. બીજે જ દિવસે હું ગામમાં પાછી ફરીશ. પછી શું ? શું એથી ગોવિંદલાલને જોઈ શકીશ તો ખરીને ? અને પ્રમદાને પોતાના પ્રિયતમને આંખોથી જોવાનો આનંદ એ પણ કોઈ થોડો આનંદ છે ? મને ગોવિંદલાલ તરફ જોતાં તો કોઈ અટકાવી શકવાનું નથીને ? બસ...મારો નિશ્ચય થઈ ગયો ! હું કલકત્તે જવાની નથી. અરે કલકત્તે જ શું, હવે કોઈપણ સ્થળે જવાની નથી. છેવટને દહાડે જ આ ગામ છોડીશ અને જઈશ, તો સીધી યમદેવને ત્યાં જ જઈશ.”

આમ સ્વગત બડબડતી રાહિણી ગોવિંદલાલને ત્યાં જવાને નીકળી. જતા જતા વળી મનમાં વિચારવા લાગી : “હે જગદીશ્વર ! હે દીનાનાથ ! હું સંકટના ભર સમુદ્રમાં પડી છું. હું ખરેખર મહા દુઃખી છું. હે ભગવાન, મારી રક્ષા કરો. મારાં અંતરમાં અસહ્ય ત્રેમાગ્નિની ભઠ્ઠી સળગી છે. હું રાંક અબળા જાત એ સંકટને કેવી રીતે સહન કરું ? તમે એ ઘીખતા તાપને ઠારી નાખો જેથી હવે મને એ વધારે પીડા ન આપે. હું કઈ આશાએ ગોવિંદલાલનાં ઘર તરફ જાઉં છું ? હું એને માત્ર આંખો વડે અવલોકી શકીશ, એટલું જ ! પણ હા, જેટલી વાર મારી આંખો એમને જોઈ

રહેશે, તેટલી વાર મને ફટલો આનંદ થશે ! ખરેખર, એ વખતે હું સઘળી યંત્રણાઓ ભૂલી જાઉં છું અને અનંત સુખ અનુભવું છું. હે પ્રભુ, હું વિધવા નારી છું. મારો ધર્મ કુખ્યો છે. સુખ પરલોકમાં પહોંચ્યું છે. મારો જીવનપ્રાણ આ જગતમાંથી ચાલતો થયો છે. હવે મારે માટે રહ્યું છે શું ? હે ઈશ્વર, હે દેવતા, હે દુર્ગા મા, મને સન્મતિ આપો. મારી અંતર-વૃત્તિ સ્થિર કરો. હવે હું આ સંમોહ-સંકટને વધુ વખત સહન કરી શકતી નથી.”

રોહિણીનું અંગઅંગ અનંગદેવના આકરા પ્રહારે આજ વીધાર્ધ ગયું હતું. એનાં રસ-મસ્તીથી ઉછળતાં હૃદયને આજે પ્રણયની પીડાકારક ખીમારી વળગી હતી. એનાં અંતરભાવો આજ અસ્થિર બની ગયા હતા. એનાં મગજમાં આજ ગમે તેવા વિચારો આવવા લાગ્યા. એને થયું : “ શું હું ઝેર ખાઉં ? ના...ના...શા માટે ઝેર ખાઉં ? એના કરતા ગોવિંદલાલની પાસે જઈ તેને પગે પડી મારાં દર્દી દીલની આ છુપી વાત હિમતથી કહી દેવામાં શો વાંધો છે ? આ મોઢે જ ખુલ્લી રીતે હું એનાં પ્રેમની માંગણી શા માટે ન કરું ? શું ગોવિંદલાલ મારી માંગણીને ઠોકરે મારશે ? એનો ઈન્કાર કરશે ? કદી નહિ. તો પછી આ અપશુકનીયાળ વિધવા-ધર્મને તિલાંજલી આપી એ મારા દીલારામને લઇને જ કોઈ અણુગ્રણુ એકાન્ત સ્થળે નહાસી જાઉં તો ! પણ એમ બને ? બનવું સંભવિત છે ખરું ? અરેરે... આ તો બધા છે મારા માનસિક વ્યથાની પાગલતાએ ચણેલા મૂર્ખાઈ-ભયાં મિથ્યા કલ્પનાના કિલ્લાઓ ! ”

એ થોડી ક્ષણને માટે ખડખડાટ પણ લયાનક લાગે એવું હતી પડી. એ પછી પાછાં તરત જ એની આંખમાં આંસુનાં ગિન્દુઓ ઉલારાઈ આવ્યાં, અને આવાં ગાંડાધેલા વિચારોના વમળમાં અથડાતી-કુટાતી એ સજળ નયને ગોવિંદલાલ સમક્ષ આવીને ઉભી રહી.

ગોવિંદલાલે પૂછ્યું : “ કેમ, તમારે કલકતા જવાનું નક્કી થયું ને ? ”

રોહિણીએ ડોકું હલાવીને જવાબ આપ્યો : “ના.”

“કેમ એમ ? તમે તો મારી પાસે કલકતો જવાનું કબૂલ કરી ગયા હતા !”

“પણ મેં મારો વિચાર પછીથી ફેરવ્યો છે. હવે હું હરિન્દ્રા છોડીને ક્યાંય પણ જઈ શકું એમ નથી.”

“ભણે, તમે ન જવા માગતા હો, તો તમને બળાત્કારે કલકતો મોકલી આપવાની મારા હાથમાં એવી કોઈ સત્તા નથી; કિન્તુ એમ કરવામાં તમારું ને મારું ઉભયનું અકલ્યાણ છે, રોહિણી !”

“જેમ તમારું કલ્યાણ - અકલ્યાણ તમે જોઈ શકો છો, તેમ મારું કલ્યાણ - અકલ્યાણ હું પોતે જોઈ શકું છું, ગોવિંદલાલ ! છતાં મને સમજવશો વાર, કે હું અહીં ન રહેતા કલકતા ચાલી જાઉં એમાં તમારું કયું કલ્યાણ થઈ જવાનું હતું ?”

ગોવિંદલાલ શરમાઈ ગયો. તે સ્પષ્ટ રીતે કોઈપણ વાત બોલી શકતો ન હતો. તેણે એને એના આ છેલ્લા મર્મવેધક પ્રશ્નનો કોઈ જવાબ ન આપ્યો.

રોહિણી આંખોમાંનાં આંસુઓ છુપાવવા તેમને વારે વારે લુગડાને પાલવે લુછતી હતાશ હૈયે ઘર તરફ પાછી વળી. ગોવિંદલાલ પણ દુઃખી દીવે હવે શું કરવું એ મુંઝવણમાં પડ્યો. એટલામાં હસતી હસતી ભ્રમર ત્યાં આવી પહોંચી. તે બોલી : “શા વિચારમાં પડ્યા છો, વાર ?”

“તું જ કહે જોઈએ !”

“મારા કૃષ્ણ સ્વરૂપનો વિચાર કરો છો, કેમ ?”

“જા, જા, ગાંડી...વળી આવે વખતે તે એવા રૂપરંગના વિચાર કરવાના હોય !”

બ્રમરને ખોટું લાગ્યું. એ રોષે ભરાઈને બોલી : “એમ કેમ ? જ્યારે જ્યારે તમે આમ એકલા બેઠા હો છો, ત્યારે ત્યારે તમને મારી યાદ આવતી નથી ? મારા સિવાય શું કાંઈ તમને કદી સ્મરણ થાય છે ખરું કે ?”

“અગાઉ કદાચ નહોતું થતું, કખૂલ...પણ હવે તો વારંવાર થાય છે. બ્રમર, હું સાચું કહું છું કે અત્યારે તો હું એક બીજા જ વ્યક્તિનું સ્મરણ કરી રહ્યો છું.”

બ્રમર આ સાંભળીને છેક આગળ આવી. તેણે ગોવિંદલાલનાં ગળાંની આસપાસ પ્રેમથી પોતાના બંને સુકામળ હાથો વીંટળાઈ તેને ગાઢ આલિંગન આપ્યું. ધીમે રહીને પતિનું મોઢું ચુમી લેતાં તેણે મસ્તીભરી તોફાની આંખે નિહાળી મંદ મંદ મલકાતે ચહેરે પૂછ્યું : “કહો જોઈ મારા સૌભાગ્યદેવ, મારા સિવાય એવા તે બીજા કયા સહભાગીનું સ્મરણ અત્યારે તમે કરી રહ્યા છો ?”

“એ જાણવાથી તમને શો લાભ ?”

“જણાવો તો ખરા !”

“જાણ્યા પછી તમને ક્રોધ, ઈર્ષ્યા કે બહુમ તો નહિ આવે ?”

“આવવા જેવું હોય તો આવે ય ખરા ! પણ બોલો તો ખરા !”

“વાર, પહેલાં અંદર ધરમાં જઈને એ જોઈ આવો કે બધા જમી કરીને પરવારી ગયા છે કે કેમ ?” ગોવિંદલાલે વાત ટાળવાને બ્રમરને આ કામ સોંપ્યું.

“પછી જોઈ આવીશ ! પહેલાં તમે કહો કે કોની યાદ કરી રહ્યા છો ?” ચાલાક ચતુરા બ્રમર એના દાવમાં ન આવી.

“જો તમારી એવી જ જીદ છે, તો મને જણાવવામાં વાંધો નથી. પણ મને વચન આપો, કે જાણ્યા પછી તમે તમારા નારી-સ્વભાવનું પ્રદર્શન નહિ જ કરો!”

“વાર, વાર, તમે મને જલ્દી જણાવી દ્યોને!”

“તો સાંભળો. હું અત્યારે પેલી કુલકલકાની રોહિણીનું સ્મરણ કરી રહ્યો હતો.”

“રોહિણીનું!” જામરની આંખો ફાટી ગઈ. એણે ગંભીર બની જામરને પૂછ્યું : “શા માટે? શી બાબતમાં?”

“અરે એ તે કંઈ તમારો સવાલ છે? શું માણસ માણસનું સ્મરણ પણ કરી શકે નહિ?”

“ના, જે માણસ જેને યાદે છે, તેનું જ તે સ્મરણ કરી શકે છે. હું તમારું સ્મરણ કરું છું, તો તમે મારું સ્મરણ કરી શકો.”

“ત્યારે હું રોહિણીને યાદું છું, બોલો...” ગોવિંદલાલે રોહિણીનાં હૃદય પર જાણે અજાણે પણ બોમ્બ ફેંક્યો.

“તદ્દન બોલું! તમે મને જ યાદો છો. મારા સિવાય બીજા કોઈને તમે યાદી શકતા જ નથી. હું એ વાત માનતી જ નથી, અને કોઈ કાળે માની શકું પણ નહિ. તમે મને બનાવવા-ચીડવવા બુદ્ધ બોલો છો. સાચું કહો જોઉં, તમે રોહિણીનું શા માટે સ્મરણ કરી રહ્યા હતા?”

“જામર, કહો જોઉં વિધવા સ્ત્રી ઉધાડે માથે ફાવે ત્યાં ફરીફરી શકે છે? પોતાનાં સૌન્દર્યને શણગારવા વસ્ત્રાભૂષણોની ટાપટીપ કરી શકે છે?”

“કદી નહિ.”

“તો પછી તારિણીની મા વિધવા હોવા છતાં એ બધું ય કરે છે, તેનું કેમ?”

“એ તો દુનિયાદારી ને ન્યાતજ્ઞતમાંથી નીકળા ગયેલી છે. એ કાળમુખીની વાત ન થાય!”

“તો બસ. હું પણ એવો જ નાલાયક ને કાળમુખો છું; અને જે ન કરવું જોઈએ તે કરી રહ્યો છું. હું રોહિણીને ચાહું છું, બ્રમર!”

બ્રમરે ટચાક કરતો એક ધીમે તમાચો ગોવિંદલાલનાં ગાલમાં માર્યો. પછી આંખોની કીકા ને નાકનું ટીચકું ચઢવી તે ક્રોધપૂર્વક બોલી : “હું કાણ છું? મને તમે ઓળખો છોને? હું શ્રીમતી બ્રમર કુમારી છું. મારી સામે આવું હડહડતું અસત્ય ઉચ્ચારવાની હિંમત!”

ગોવિંદલાલ આખરે પરાજય પામ્યો. બ્રમરનાં ગળામાં હાથ નાખીને, પ્રકુલિત ચએલા નીલકમળ જેવાં એના મધુર મુખમંડળને, પલ્લવો જેવા પોતાના હાથમાં ગ્રહણ કરીને એ બોલ્યો : “ખરેખર, તમારો મારા પ્રતિનો પ્રેમ અનન્ય છે. હું તો તમારી પ્રેમ-પરીક્ષા કરતો હતો. હ્યો હવે સાચું કહું છું. જેમ તમે મારાં છો, તેમ હું સદાનો તમારો જ છું. જો કે હું રોહિણીને ચહાતો નથી, પણ રોહિણી જ મને ચહાય છે.”

આ સાંભળતાં જ બ્રમર તીરની માફક ગોવિંદલાલના હાથમાંથી છૂટી થઈ દૂર જઈને ઉભી રહી. તે થરડાતી જીભે લાલચોળ નેત્રે બોલવા લાગી : “શું કહ્યું? એ અભાગીની કાળમુખી કલંકીનીને બીજાં કાંઈનું ધર ન જડયું, તે મારા-એના હિતચિંતકના ધરમાં જ ખાતર પાડવાની બદ્ધનત કરી! એ કરતાં તો એ કમજાત કાંઈનું મ્હોત લઈને મરી જાય તો સારું!”

ગોવિંદલાલ જરા હસીને બોલ્યો : “એને ગાળો શા માટે આપો છો? આ તો તમને મેં એનાં દીલની અપ્રગટ વાત કરી છે. બાકી હજી કંઈ એણે તમારાં સ્ત્રી-ધન કે આરાધ્ય દેવને લૂંટી તો લીધાં નથી.”

બ્રમર જરા શાન્ત થઈને બોલી : “એ કલંકીતા મારાં ધનને લૂંટવાનો પ્રયત્ન પણ શું કરી શકે? એ પાપીની, તમારી પાસે કયે મોઢે નફટાઈથી તમારા પ્રેમની યાચના કરવાનું સાહસ કરી શકે?”

“બ્રમર! હૃદયમાં કંઈક દિવસોથી ડહોવાઈ રહેલી આ બધી વાતો તમને કહેવી કે નહિ, એજ હું વિચારી રહ્યો હતો. રોહિણીની આંખોમાં તે શબ્દોમાં મેં સ્પષ્ટ રીતે મારા પ્રતિનો વિકારી પ્રેમ જ્યારે જોયો ત્યારે જ મેં તેને સલાહ આપી, કે તું હરિન્દ્રા છોડીને કલકત્તે ચાલી જા. તેનો કલકત્તા જવાનો તથા રહેવાનો ખર્ચ પણ મેં પૂરો કરવાનું કહ્યું હતું. શરૂઆતમાં તો એણે મને એમ કરવા હા પાડી હતી, પણ પાછળથી કાણ જાણે કેમ એ હવે આ ગામ છોડીને ચાલ્યા જવાની ચોકખી ના પાડે છે.”

“તમે તમામ ખર્ચ ઉપાડવા તૈયાર થયા હતા, એ વાતની એને ખબર છે ને?”

“હા, હા. તે છતાં એ જવાને રાજી નથી.”

“વાર, તમારી આજ્ઞા હોય તો હું તેને એક સલાહ આપું!”

“ખુશીથી, પણ તમારી એ સલાહ તમારે પહેલાં મને કહી સંભળાવવી જોઈએ.”

“સાંભળો ત્યારે!”

આટલું બોલીને બ્રમરે “ઉમા...ઉમા.” કરીને પોતાની એક નોકરડીને ધૂમ મારી. થોડીવારમાં ઉમા આવીને ત્યાં ઉભી રહી.

રોહિણી બોલી : “ ઉમા, પેલી કલંકીતા રોહિણીને જઈને મારો એક સંદેશો છે, તે કહી આવશેને ? ”

“ આપ જે કહેશો તે કહી આવીશ, વહુ ઠાકુરાણી. ”

બ્રમર બોલી : “ એને મારું નામ દઈને એટલું કહી આવ, કે બ્રમરની ઇચ્છા છે કે તું તારું કાળું મોઢું લઈ જીવવા કરતા, અન્યના સુખી સંસારમાં દુઃખના દાવાનળ પ્રગટાવવા કરતા, કોઈનું મોત લઈને મરી જાય તો સારું. ”

“ બસ એટલું જ ! ઓહો ! એમાં તે શી મોટી વાત છે ! આ હમણાં જઈને કહી આવું છું. ” એમ કહીને ઉમાએ પગના ઝાંઝર જણકાવતા નખરો કરીને ચાલવા માંડ્યું. બ્રમરે તેને જરા રોકીને કહ્યું : “ જો ઉમા, એ જે જવાબ આપે, તે પાછો મને આવીને કહી જજો. સમજી ? ”

એ પછી ઉમા ચાલી ગઈ. થોડીવાર પછી તે પાછી આવીને બોલી : “ હું કહી આવી વહુ ઠાકુરાણી ! ”

“ જવાબમાં તેણે શું કહ્યું ? ”

“ તેણે કહ્યું કે બ્રમરને પૂછી આવ કે હું કેવી રીતે મરી જાઉં ? ”

બ્રમરે કહ્યું : “ ત્યારે ફરી જઈને એને કહી આવ, કે સમીસાંજને સમયે ઘડો લઈને પાણી ભરવાને ખડાને સરોવરે જજો, અને ગળામાં ઘડો બાંધીને ઉંડા જળમાં ડુબી મરજો. ”

“ બહુ સારું. ” કહીને ઉમા એને ફરી સંદેશો કહેવા ચાલી ગઈ. એ જ્યારે પાછી ફરી ત્યારે બ્રમરે નિરાસાભરે પૂછ્યું : “ આવખતે એણે શો જવાબ આપ્યો ઉમા ? ”

એણે ગંભીર વદને શાંતિથી કહ્યું : “ ભલે, એમ કરીશ. ”

ગોવિંદલાલથી હવે ન રહેવાયું. એ કરુણાભર્યા કંઠે બોલ્યો :
 “આટલી બધી કઠોરતા ન જાણે બ્રમર ! તમારે એમ ન કહેવું જોઈએ.
 વખતે ખરેખર મરી જશે, તો તમારું નામ બદનામ થશે !”

બ્રમર બોલી : “ચિંતા ન કરો, એ કંઈ મરવાની નથી. જો
 તમને જોઈને એ ખરેખર દિવાની બની ગઈ હોય, તો પછી એ
 કદાપી મરી શકવાની જ નથી. આ પણ એનાં હૃદયની એક કપરી
 કસોટી છે.”

દૈનિક કાર્યથી પરવારીને ગોવિંદલાલ દરરોજ સરોવર તીરે આવેલા પોતાના બગીચામાં ફરવા જતો હતો, તે પ્રમાણે આજે પણ ફરવા ગયો હતો. બગીચામાં ફરવાનું ગોવિંદલાલને ખૂબ ગમતું હતું. તેને બધા વૃક્ષો નીચે જઈને થોડી થોડી મિનિટો સુધી બેસવાની ટેવ હતી. એ ઉદ્યાનની વચમાં એક સ્ત્રીની પ્રતિમા હતી. પ્રતિમા અર્ધનગ્ન હતી, અને તેની આંખો તેના સુંદર ચરણો તરફ ઢળી રહી હતી તેના હાથમાં એક ધડો હતો. ધડામાંનું પાણી તે રમણી તેના કમળદળ જેવા સુંદર ચરણો ઉપર રેડી રહી હતી. ગોવિંદલાલ વારંવાર આંદની રાતે બમરને સાથે લઈ આવીને અહીં જ બેસવાનું પસંદ કરતો હતો. બમર એ સ્ત્રીમૂર્તિને અર્ધનગ્ન અવસ્થામાં જોઈ તેના ઉપર ખીજવાઈ જતી, અને તેને કાળમુખી કહીને ગાળો દેતી. કાંઈ કાંઈ વાર પોતાના

વિશાળ પાલવથી તેના અણુઢાંકયા અંગેને એ ઢાંકી દેતી. કાઈ કાઈ વાર ભ્રમર ઘેરથી જ એક વધારાની રેશમી સાડી સાથે લઈ આવતી અને તે સાડી એ સ્ત્રી પ્રતિમાને પહેરાવી દેતી. કાઈ કાઈ વાર તેના હાથમાં આપેલો ધડો પકડીને એ ખેંચતાણુ પણ કરતી.

આજે ગોવિંદલાલ એકલો આવ્યો. હતો, છતાં તે એ પાષાણુ પ્રતિમા જે ચોતરા ઉપર ઉભી હતી, તેજ ચોતરા ઉપર બેઠો હતો, અને સરોવરનાં નિર્મળ પાણીની શોભા જોઈ રહ્યો હતો. એટલામાં એની નજર એક યુવતી ઉપર પડી. એ રોહિણી હતી. સરોવરનાં પગથીયાં ઉપર બેસીને રોહિણી સરોવરમાં ધડો ડુબાવીને પાણી ભરવાની ચેષ્ટા કરી રહી હતી. ગોવિંદલાલને લાગ્યું કે રોહિણી ધડામાં પાણી ભરીને તેનાથી સ્નાન કરશે. અને એને સ્નાન કરતી નિહાળવી એ પોતાને ઈષ્ટ નથી, એમ માની એ ત્યાંથી ઉઠી ગયો અને પીઠ ફેરવી લીધી.

ગોવિંદલાલે આમતેમ ફરવામાં થોડો સમય પસાર કરી નાખ્યો. પછી તેને લાગ્યું કે હવે રોહિણી સ્નાન કરીને ચાલી ગઈ હશે. એમ વિચાર કરીને એ જ ચોતરા ઉપર ઉભી કરેલી પેલી અર્ધનમ્ નારી પ્રતિમા નજીક આવીને તેના પગ પાસે તે બેઠો. ફરીથી એજ સોહામણા સરોવરની શોભા તે નિહાળવા લાગ્યો. તેણે ધારીધારીને જોયું તો કાંઈ રોહિણી કે અન્ય કાઈ સ્ત્રીપુરુષ ત્યાં ન હતા. માત્ર સ્વચ્છ જળ ઉપર એક ધડો તરી રહ્યો હતો. એ ધડો કોનો હતો ? ગોવિંદલાલને સંદેહ આવ્યો. શું કાંઈ પાણી ભરવા આવેલું માણસ ડુબી તે નહિ ગયું હશે ? થોડા દિવસ પહેલાં રોહિણી આજ સરોવર કાંઈ પાણી ભરવા આવી હતી અને તેને જોઈને ગોવિંદલાલનાં મનમાં જે વિચારો ઉદ્ભવ્યા હતા, તે પ્રસંગનું ગોવિંદલાલને આ વેળા પુનઃ સ્મરણ થઈ આવ્યું. એટલામાં તેને અચાનક એ પ્રસંગનું પણ સ્મરણ થઈ આવ્યું, કે જ્યારે ભ્રમરે રોહિણીને એવો સંદેશ કહાવ્યો હતો, કે સંધ્યાકાળે સરોવર કાંઈ જઈ ધડો ગળામાં બાંધીને ડુબી મરજે !

જવાબમાં રેહિણીએ પોતાની સંમતી દર્શાવી હતી. તો શું રેહિણી તો સાચેસાચ નહિ કુખી મરી હશે! ગોવિંદલાલ તરત જ સરોવર કાઠે દોડી આવ્યો. સપાટાબંધ બધા પગથીઆં ઉતરીને છેક પાણીની પાસે જઈ પહોંચ્યો. સરોવરનું પાણી કાચ જેવું સ્વચ્છ દેખાતું હતું. એની અંદરની પાણી નીચેની જમીન સુધ્ધાં જોઈ શકાતી હતી. સ્વચ્છ સ્ફટિકની સુવર્ણજડિત પ્રતિમા સમી રેહિણી, જળરાશીની નીચે અમોઘ શાંતિમાં આરામ કરી રહી હતી અને જળ માહિનો અંધકાર તેના ગૌર સૌંદર્ય પ્રકાશથી દૂર કરી અજવાળા રહી હતી.

ગોવિંદલાલની આંખો ફાટી ગઈ! એ ક્ષણભર તો પથરના જડ પુતળાંની માફક જ્યાં ને ત્યાં સ્થિર થઈ ગયો. પણ બીજી જ પળે ગોવિંદલાલ સાવધ થઈ ગયો. એ કાટ, ટોપી તથા ખુટ ત્યાં જ કાઠી નાખી તત્કાળ પાણીમાં કુદી પડ્યો. ઠેઠ નીચે કુબ્જી મારી એણે અંદરથી રેહિણીને હાથો ઉપર ઉંચકી લીધી અને સરોવરનાં પગથીઆં ઉપર સુવાડી. તે જીવતી હતી કે મરણુ પામી હતી, તે સંદેહજનક હતું. તેનાં શરીરમાં ચેતન હોય, એવું ખાસ આમ તો જણાતું ન હતું. શ્વાસોચ્છવાસ પણ ચાલતો દેખાતો ન હતો.

બાગમાં થોડે દૂર એક માળી કામ કરી રહ્યો હતો. ગોવિંદલાલે એને બૂમ મારીને બોલાવ્યો. એ માળીની મદદથી રેહિણીને ઉંચકી એણે અંદર આવેલા પ્રમોદગૃહમાં સુવડાવી. ત્યાર બાદ તેની નાડી વગેરે તપાસી બનતી કાશીશ કરી જોવા માડી. ભલે જીવતી અવસ્થામાં હોય ત્યાં મરણુ પામેલી અવસ્થામાં હોય, પણ છેવટે રેહિણીએ ગોવિંદલાલના ગૃહમાં આજે આ રીતે પ્રવેશ કર્યો હતો. આ ઉદ્યાનગૃહમાં આજ સુધીમાં ભ્રમર સિવાય બીજી કોઈપણ સ્ત્રી કદીપણુ પ્રવેશ કરવા પામી ન હતી.

વર્ષાના જલથી ધોએલા ચંપાના ફૂલ જેવી રેહિણીની ચેતન-હીન નારીદેહને ગોવિંદલાલે પલંગ ઉપર સુવાડી. તેની દેખાવડી

દેહલતા દીવાના પ્રકાશમાં વધુ સુંદર દેખાતી હતી. તેનો લાંબો કેશકલાપ જળમાં ભોળાઈ ગયો હતો. તેમાંથી હજુ પાણીનાં ટપટપ ટીપાંઓ ટપકી રહ્યાં હતાં. એ દેખાવ કાળાં વાદળાંઓ કેમ જાણે જલદષ્ટિ કરી રહ્યાં હોય તેવો રમણીય લાગતો હતો. ઉભય આંખોરૂપી કમળો મીંચાએલા હોવા છતાં, તેની ઉપર શોભી રહેલી ભીની બ્રમરો વધુ શ્યામ બનીને મુખના દેખાવને વધુ મોહકતા આપી રહ્યા હતા.

આ એજ સ્થિતિ લજ્જાભયવિહીન વિશાળ લલાટ હતું, જે આજે વણુબોલ્યા એવા અનેક ભાવોને પ્રગટ કરી રહ્યું હતું. રોહિણીના માધુર્યભર્યા અધરો બકુલના પુષ્પોને પણ શરમાવી રહ્યા હતા. સ્વચ્છ અને સુરખીદાર ગાત્રની ગુલાબી છાયા ચારે તરફ ફરી વળી હતી. આ કાળજાંવિદારક કમનીય દ્રશ્ય જોઈને ગોવિંદલાલની આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું. તે સ્વગત બોલ્યો: “અરેરે! વિધાતાએ આને આવું સુંદર સ્વરૂપ આપીને શા માટે આ જગતમાં મોકલી હશે, વાર? અને જો વિધાતાને એને આવું અપ્રતિમ સૌંદર્ય જ આપવાનું ગમ્યું હતું, તો પછી એને વિધવા બનાવવાનું તેણે શા માટે પસંદ કર્યું હશે?”

આ સુંદરીની આત્મહત્યાનું કારણ પોતે જ છે, એ વિચારે ગોવિંદલાલનું દીન ડંખવા લાગ્યું. એણે વિચાર કર્યો, કે જો રોહિણીનો શ્વાસ જરાતરો પણ ચાલતો હશે, તો હજી પણ તેને બચાવી શકાશે. જળમાં ડુબી ગએલા માણસોને બચાવવા કદ જાતની સારવારની જરૂર છે, એ ગોવિંદલાલ જાણતો હતો. પીવાએલું પાણી કેવી રીતે બહાર કાઢી નાખવું, એની એને ઠીક ઠીક માહિતી હતી. તેણે બેચાર વાર રોહિણીને ઉઠાડીને બેઠી કરી. વળી પાછી સુવડાવી દીધી. આમથી તેમ હલાવી બેત્રણ ચક્કરો ફેરવી તેના પેટમાંનું ઘણુંખરું પાણી તેણે ત્વરાથી બહાર કાઢી નાંખ્યું, તેમ છતાં હજી તેનો શ્વાસોચ્છવાસ ચાલુ થયો ન હતો. ગોવિંદલાલને આથી ભારે ચિંતા થવા લાગી.

ગોવિંદલાલ એ વાત જાણ્યો હતો, કે બેભાન થયેલા મનુષ્યના બંને હાથ ઉંચા કરી, તે પાછા ધીમે ધીમે નીચા કરવાથી ફેફસામંત્રિ વાયુ બહાર નીકળે છે અને તેમ થતા કુદરતી શ્વાસોચ્છ્વાસ આપોઆપ ચાલુ થઈ જાય છે. એ વખતે એ કિયાને વધુ મદદરૂપ થવા માટે દરદીનાં મોઢાં ઉપર ડૂંક મારવાની જરૂર રહે છે. તેણે રોહિણીનો શ્વાસોચ્છ્વાસ આ રીતે ફરી ચાલુ કરવાનો પ્રયત્ન કરી જોવાનું નક્કી કર્યું. તેને લાગ્યું કે રોહિણીના સુકોમળ હાથો પકડીને તેને ઉંચા નીચા કરી, તેના સુંદર લાલ અંધરો ઉપર ડૂંક મારવી પડશે. ગોવિંદલાલને માટે આમ કરવું એ એક મહા કઠિન પ્રશ્ન હતો. આ પ્રશ્નનો ઉકેલ કાણુ કરશે? શી રીતે કરશે? તેની તેને કાંઈ સમજ ન પડી.

ગોવિંદલાલની મદદમાં ઓરિસ્સા પ્રાંતિનો રહીશ માળી હતો. બગીચાના બીજા નોકર-ચાકરો તો ક્યારનાય ઘેર જતા રહ્યા હતા. તેણે પેલા માળીને બોલાવીને કહ્યું : “હું એના હાથ ઉપર નીચે કરું છું, તું એની પાસે બેસીને એના હોઠ ઉપર ડૂંક માર.”

માળી મોઢું મચકોડીને બોલ્યો : “ના રે બાપુજી! એના લાલચોળ સુંવાળા સુકોમળ હોઠો ઉપર આ કાળોકુબડો માળી ડૂંક મારે! શિવ...શિવ...એ કામ તો મારાથી નહિ થાય!”

આમ તો માળી એટલો વફાદાર ને વિશ્વાસુ હતો કે જો ગોવિંદલાલે એને પત્થર ચાવવાનું કહ્યું હોત, તો શેઠને ખાતર માળીએ એ વાત તરત જ માન્ય રાખી લીધી હોત; પણ તેને એમ થયું, કે આ ચંદ્રમા જેવા મુખ ઉપર મારે ડૂંક કેવી રીતે મારવી? શા માટે મારવી? ગોવિંદે એને ફરી સમજાવી જોયો ને માળીએ ફરીથી એકવાર સ્પષ્ટ રીતે હાથ જોડી કહી દીધું : “નહિ, નહિ, બાપુ સાહેબ, મને માફ કરો. હું દીલગીર છું કે આ ડૂંક મારવાનું કામ આ અદના સેવકથી નહિ થાય!”

ખરેખર! માળીનો એ ઉત્તર વાસ્તવિકજ હતો. જો કદાચ માળીએ એ દેવદુર્લભ અંધરો ઉપર ડૂંક મારી હોત, તો તેથી

રોહિણી બચી ગઈ હોત; પણ ફરી વાર એજ રોહિણી હાથમાં ધડો લઈ ને ત્યાં પાણી ભરવા આવી હોત; અને તેની દષ્ટિ ભૂલેચૂકે માળાની ઉપર પડી જત; તો પછી શું એ માળાથી એ ઉદ્યાનમાં ધ્યાન દઈ ને કામ થઈ શકત ખરું કે? નહિ, કદી નહિ. પરિણામે માળાને પણ તેનું કર્તવ્ય ભૂલીને આજ સરોવર-જળમાં એકવાર આમ ડુબીને મરી જવું પડત !

માળાએ આટલો લાંબો વિચાર કર્યો હશે કે નહિ, તે તો એનાં હૃદયમાં વસતો રામ જાણે; પણ તેના પવિત્ર અંતરાત્માએ તેને ડુંક મારવાની તો સાફ નાજ સંભળાવી દીધી.

ગોવિંદલાલે અંતે હારીને કહ્યું : “ ભલે, જ્યારે તું ડુંક નથી મારતો, તો પછી એના જાને હાથ તું ઉંચા ધરી રાખ. હું ડુંક મારું છું. તું હાથ ઉંચા કરીને પછી ધીમે ધીમે પાછા નીચે લઈ આવજો.”

માળાએ એ કામ ખુશીથી કરવાનું કબ્જુલ્યું. તેણે રોહિણીના હાથ પકડીને તે ધીમે ધીમે ઉંચા કર્યા. ગોવિંદલાલે ખીલેલા રક્તવરણા કુસુમો જેવા બે હોંડો પર પોતાના હોઠ મુકાને ધીમેથી એક ડુંક મારી.

બરાબર એજ સમયે ભ્રમર એક લાકડી લઈ ને બિલાડીને મારવા જઈ રહી હતી. દોડતી બિલાડી હાથમાં ન આવતા ભ્રમરે ખીજવાઈને એને છૂટી લાકડીનો ધા કર્યો. પણ એ લાકડી બિલાડીને ન વાગતા. ઉછળી જઈ ને બરાબર ગોવિંદલાલના માથામાં વાગી.

માળાએ વળી રોહિણીના હાથ ઉંચે લીધા અને વળી પાછા નીચા કર્યા. ફરી ગોવિંદલાલે ખીજી ડુંક મારી. આસરે અડધો પોણો કલાક સુધી ગોવિંદલાલે આમ કૃતિમ શ્વાસોચ્છાસ ચાલુ કરવાના સતત પ્રયત્નો કર્યા અને આખરે તેના પ્રયત્નોને યશ મળ્યો. રોહિણીનો રૂંધાઈ ગયેલો શ્વાસ પાછો ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યો. દૈવસંજોગે એ અભાગીની બચી જવા પામી ! ગોવિંદલાલના હોંડો પર આછી આછી હાસ્ય ને આનંદની રેખાઓ પથરાવા લાગી.

થોડીવાર પછી રોહિણી ઠીકઠીક શુદ્ધિમાં આવી. તેનો શ્વાસ જોરથી ચાલવા લાગ્યો. ગોવિંદલાલે તેને દારૂ જેવી કોઈ ઉત્તેજક દવા પાઈ દવા પીવાથી ધીમે ધીમે રોહિણીનાં શરીરમાં વધુ જાગૃતિ અને શક્તિ આવવા લાગી. એણે આંખોના પોપચાં ઉઘાડીને જોયું તો પોતાને એક સુંદર ઘરમાં પલંગ ઉપર સૂતેલી દીઠી. બારીઓ ખુલ્લી હતી. એમાંથી મંદમંદ પવન આવી રહ્યો હતો. એક બાજુએ ટેબલ ઉપર ઝીણા દીવો બળી રહ્યો હતો. બીજી બાજુએ તેનાં હૈયામાં જીવનદીપ બળી રહ્યો હતો. એક બાજુએ રોહિણી ગોવિંદલાલે તેને હાથે આપેલી અમૃત સંજીવની સમી ઔષધી પીને નવજીવન અનુભવી રહી હતી, તો બીજી બાજુએ ગોવિંદલાલની અમૃતભરી વાણી સાંભળીને તેનામાં સાચાં જીવનનો સંચાર થઈ રહ્યો હતો. ધીમે ધીમે એનામાં સંપૂર્ણ ચેતના આવી. આંખો

અણીશુદ્ધ ખુલી જતાં એની સ્મરણશક્તિ જાગૃત થઈ. ધીમે ધીમે એના બંધ હોઠો પણ ઉઘડ્યા અને એ વાતચીત પણ કરવા લાગી. એ બોલી :
“હું તો મરી ગઈ હતી. મને કાણે બચાવી લીધી?”

ગોવિંદલાલ બોલ્યો : “ગમે તેણે બચાવી હોય; તેની સાથે તારે શી લેવાદેવા છે? રોહિણી તું બચી ગઈ છે, એજ સૌભાગ્યની વાત છે.” આટલા લાંબા સમય પછી ગોવિંદલાલે એને તમેને બદલે તું સંબોધનથી સંબોધી.

રોહિણી બોલી : “તમે મને શા માટે બચાવી લીધી વાર? શું મારી સાથે તમને એટલું બધું વેર છે, કે તમે મને સુખેથી મરવા પણ ન દ્યો?”

“આટલી નાની વયમાં તારે શા માટે મરવું જોઈએ?”

“તો શું વિધવાને મરવાનો પણ અધિકાર નથી?”

“ચોરીનું હો કે આપઘાત કરવાનું હો—કોઈપણ પ્રકારનું પાપ કરવાનો કોઈને જ અધિકાર નથી. રોહિણી, તને ખબર નથી, કે આત્મઘાત એ મહાપાપ છે!”

“પાપ અને પુણ્યને હું પીછાનતી જ નથી, પીછાનવા માગતી પણ નથી. એવી વાત મને હજી સુધી કોઈએ શીખવી પણ નથી અને હું એ પાપ-પુણ્યના ભેદભવામાં માનતી પણ નથી. કહો જોઉં, કેને ખબર છે કે કયા પાપને લીધે વિધાતાએ મને આવા કુર વૈધવ્યનો ઘાતકી દંડ આપ્યો છે વાર? મારી સમજ પ્રમાણે મેં તો એવું કશુંએ પાપ નથી કર્યું. અને જો પાપ ન કરવા છતાં પણ આવો ભયાનક દંડ મળે છે, તો પછી પાપ કરવાથી એના કરતા ખીજો કયો વધારે દંડ મળવાનો હતો? હું જરૂર મરીશ. આવખતે મને તમે મરતી બચાવી લીધી છે, એટલે હું મરી શકી નથી.

હવે એવી રીતે મરીશ, કે તમે મને મરતી જોઈ પણ ન શકો—
અટકાવીજ ન શકો.”

ગોવિંદલાલે બહુ જ દુઃખી થઈને દર્દભર્યે અવાજે કહ્યું :
એવું ન બોલ, “રેહિણી, આમ અકાળે મરવાને તું શા માટે તૈયાર થઈ
ગઈ છે ?”

“પણે પણે રાત દહાડે જીંદગીભર મૃત્યુની લટકતી તલવાર
મરદન ઉપર અઝૂમતી રાખી જીવવું; એના કરતા એક જ વાર એક જ
ફટકે મ્હોતને હસીપુશીને ભેટી લેવું, એ શું સારું નથી ?”

“પણ તારે માથે એવી કઈ તલવાર અઝૂમે છે ? તને એવું
કયું અસહ્ય દુઃખ છે ?”

“દુઃખ પુછો છો ? હાય ! રાતદિવસ એક ભયાનક આગથી
અંતર સળગી રહ્યું છે. મારી આંખોની સામે જ સુંદર શીતળ પાણી
ભરેલું છે, પણ આ જન્મમાં તો તેનો સ્પર્શ પણ થઈ શકે એમ
નથી—તેમ સ્પર્શ કરવાની આશા પણ નથી. આવું દુઃખી જીવન જીવવા
કરતાં મ્હોત શું ખોટું છે ?”

ગોવિંદલાલ બોલ્યો : “તારી આ બધી મૂખાંધિભરી વાહિયાત
વાતોના ખ્યાલ કરવા છોડી દે અને ચાલ મારી સાથે. હું તને ઘેર
મુકી આવું.”

રેહિણી બોલી : “એવી કાઈ જરૂર નથી. હું એકલી જઈ શકીશ.”

ગોવિંદલાલ સમજી ગયો. તેણે વધારે આગ્રહ ન કર્યો અને
રેહિણી એકલી જ ઘર તરફ ચાલતી થઈ ગઈ.

ગોવિંદલાલની સ્થિતિ અત્યંત દયાજનક થઈ પડી હતી. તે એ
નિર્જન ઘરમાં હવે એકલો પડ્યો હતો. પલંગ હોવા છતાં ગોવિંદલાલ
જમીન ઉપર જ સુતો હતો અને છુપાં રૂદન દ્વારા હૃદયના ઉભરા બહાર

સાક્ષી રહ્યો હતો. તેના અંતરનો અવાજ પોકારી રહ્યો હતો : “હે નાથ! હે ઈશ્વર! તમે આ આપત્તિમાંથી મને ઉગારી લ્યો. જો તમે મને આ આપત્તિમાંથી નહિ બચાવી લેશો, તો મારું રક્ષણ કેવું કરશે? પરિણામ એ આવશે કે હું મરીશ. મારી પાછળ ભ્રમર પણ મરશે. શું એ બધું તમને મંજુર છે? પરમકૃપાળુ પ્રભો! તમે મારાં અંતરમાં વસો અને મને આ મોહ ઉપર વિજ્ય મેળવવા માટે દ્રઢ આત્મબળ આપો. હું તમારે શરણે છું.”

ગેવિંદલાલ આટલું સ્વગત બડબડી પથારીમાં ઉંધું મોઢું કરી એક અસહાય અબળાની માફક રડી પડ્યો.

ગોવિંદલાલ ઘેર ગયો. અમરે તેને પૂછ્યું : “આજે આટલી બધી વાર કેમ લાગી ? ઉઘાનમાં શું કરતા હતા વારે ?”

ગોવિંદલાલે કહ્યું : “કાંઈ દિવસ નહિ ને આજે જ એવો પ્રશ્ન પૂછવાની જરૂર ? શું મને કાંઈ દડાડો ઘેર આવતા આટલું મોડું થતું નથી ?”

“એમ તો ઘણી વાર મોડું થાય છે, પણ આજે તમારા મુખ પર કાંઈક વિલક્ષણતા લાગે છે. તે ઉપરથી એમ જણાય છે, કે આજે અવશ્ય કાંઈ નવું જૂનું થયું હોવું જોઈએ.”

“શું થયું હોવું જોઈએ ?”

“તે હું શી રીતે કહી શકું ? તમે કહો તો મને ખબર પડેને ! હું તો આજે તમારી સાથે ઉઘાનમાં આવી જ નહોતીને !”

“તો શું મારા મુખના ભાવ ઉપરથી મારાં અંતરની વાત ઉઠેલી લેવાની વિદ્યા આજે તમે બૂલી ગયા છો?”

“નાહકનો તમાસો જવા દ્યો. મને તમારી આ બધી વાત આજે કંઈ જ ઠીક લાગતી નથી. તમારા મુખભાવ પરથી તમારાં અંતરની વાત હું પારખી શકું છું એ ખરું છે, પણ આજે મારાં હૃદયને કંઈ જ ઠીક લાગતું નથી. મારી શક્તિ ક્ષીણ થતી હોય એમ લાગે છે. મારાં અંતરમાં કંઈ અકથ્ય વેદના થઈ રહી છે.”

આટલું બોલતા બોલતા બ્રમરની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. એવિંદલાને બ્રમરની આંખોમાં ઉભરાતાં આંસુઓ લુંછી નાખતા. પ્રેમાળ ને કરુણાભર્યા કંઠે કહ્યું :

“બ્રમર! જો કે એ બધી વાત તમને કહેવી તો પડશે જ, પણ આજે નહિ. કોઈ દિવસ કહીશ.”

“આજે કેમ નહિ?”

“હજી તમે નાદાન અણસમજી બાળા છો, અને મારાં હૃદયની અટપટી આંટીઓ તમારા જેવી અજ્ઞાન બાળા સમક્ષ ઉઠેલવા જેવી નથી.”

“તો શું કાલે હું વૃદ્ધ થઈ જવાની છું?”

“હું કાલે પણ તમને એ વાત કહેવાનો નથી. જે ત્રણ વર્ષ જવા દ્યો, તે પછી એ તમામ વાત તમને જરૂર કહીશ. માટે હવે નહામી વધારે નિશાસા કરવાની મુકી દ્યો.”

બ્રમરે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ નાખ્યો. તે બોલી : “તમે આજે નહિ પણ એ વર્ષ પછી એ વાત કહેવાનું કહો છો, પણ મારું અંતર એ વાત આજે અત્યારે જ જાણવાને માટે અધીરું થઈ રહ્યું

છે, એનું કેમ ? તેમ છતાં જો તમે એ નહિ જ કહેવા ઇચ્છતા હો, તો મારી એ ઇચ્છા કાંઈ પરાણે થોડી જ પાર પડવાની છે વાર ? બાકી મારા મનમાં તો એ વાત જાણુવા માટે કાંઈક થઈ રહ્યું છે, હોં ! ”

બ્રમરનાં અંતરમાં વ્યાપેલો પ્રેમનો પ્રકાશ આ ભયાનક સંકટ મીટાવી દીધો અને ત્યાં કાળો ઘોર અંધકાર વ્યાપી ગયો. વસંતના સુંદર નીલવર્ણ અને ઉજવલ આકાશને એકાએક કાળો મેઘ ચઢી આવીને ઘેરી લે છે, તેમ ભાવી સંકટોના સ્મરણરૂપી મેઘમાળાએ, તેનાં અંતરને કાળા ઘોર અંધકારથી ભરી દીધું. બ્રમરને લાગ્યું, કે જાણે સંકટની એક કાળી વાદળી તેના સ્વચ્છ પ્રેમભર્યા હૈયામાં ફરી વળી છે અને તેણે પ્રેમના પ્રકાશને ઢાંકી દીધો છે. બ્રમરની આંખો પતિનાં આ વર્તનથી ઓછું આવવાથી સજળ થઈ ગઈ. એ સ્વગત વિચારવા લાગી: “પણ એમાં મારે આમ આંસુ શા માટે ભરવાના હોય ! ખરેખર, મારું ચિત્ત ભારે વહેમી બની ગયું છે. મારા પ્રેમાળ સ્વામીની નજરે આ પડશે, ત્યારે તેમને કેટલું દુઃખ થશે ? ” આમ વિચારી બ્રમર ત્યાંથી મોઢું લૂછી ઉભી થઈ ગઈ. બહાર જઈને એક ખુણામાં તે પગ પર પગ ચઢાવીને બેઠી અને “અન્નદા મંગલ ” નામનું પુસ્તક વાંચવામાં ચિત્ત પરોવવા લાગી, બ્રમરના અંતરમાં પ્રતિ પળે ક્યા ક્યા ભાવો રમી રહ્યા હશે, તે તો એનું હૃદય જાણે, પણ એટલું તો સ્પષ્ટ હતું, કે ભાવી સંકટની આગાહીએ તેના અંતરમાં ફેલાવેલો અંધકાર હજી દૂર થયો ન હતો.

આજે ગોવિંદલાલ કૃષ્ણકાન્તની સાથે પોતાની જમીનદારીની વાતો કરી રહ્યા હતા. એમણે હવે ધીમે ધીમે ધંધા તરફ ધ્યાન આપવા માંડ્યું, એ જોઈને કૃષ્ણકાન્તને પણ સંતોષ થયો હતો. તે બોલ્યા : “ગોવિંદ, તું આમ થોડી ઘણી પણ જમીનદારીની સંભાળ લેવા માંડે, તો કેવું સારું ? હું તો હવે વૃદ્ધ થવા આવ્યો છું. હવે કાંઈ બહુ લાંબુ જીવવાનો નથી. તું જો મારી આંખો આગળ હમણાથી જ ધંધા-ધાપામાં ધ્યાન નહિ આપશે, અને કદાચ એચિંતી જ મારી આંખો મિંચાઈ જશે, તો પાછળથી તને જ આ જમીનદારીનું કામકાજ હાથ ઉપર લેતા બહુ ભારે મુશ્કેલી ને વિટંબણાઓ પડશે. મારાથી તો હવે આ ઉતરતી વયે જમીનદારીના ગામોમાં પણ જઈ શકાતું નથી. હવે જો તું તારી જાતિ દેખરેખ નહિ રાખશે, તો પછી આપણા સોના જેવા ગામો ધૂળધાણી ને રાખપાણી થઈ જશે.”

ગોવિંદલાલ હાથ જોડી બોલ્યો : “આપની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તવા હું હવેથી હંમેશાં તૈયાર છું. આપ કહો તો હું આપણા જમીનદારીના ગામોની દેખરેખ ઉપર જવાને પણ તૈયાર છું. મારી પણ એવી મજબૂત ઇચ્છા છે, કે એકવાર જમીનદારીના બધાં ગામો મારે નજરોનજર જોઈ આવવાજ જોઈએ.”

કૃષ્ણકાન્તને આ સાંભળીને બહુ જ આનંદ થયો. તેમણે કહ્યું : “ગોવિંદ, તારા આવા વિચારો સાંભળીને આજે મને અત્યંત આનંદ થાય છે. મને હમણા જ ખબર મળી છે કે આપણી જમીનદારીના એક મહાલમાં જળરી ધમાલ થઈ રહી છે. નાયબ કહે છે, કે ત્યાં પ્રગ્નએ પૈસા ન આપવાનો સંપ કર્યો છે. એ લોકોનું એમ કહેવું છે કે અમે જે પૈસા આપી છીએ તે નાયબ હીસાબના ચોપડામાં રીતસર જમા જ નથી કરતો. આ બાબતમાં સાચી હકીકત જાણવાની ખાસ જરૂર છે. જો તારી સાચે જ ઇચ્છા હોય, તો હું તારે માટે ત્યાં જવાની વ્યવસ્થા કરું.”

ગોવિંદલાલે તરત જ હા પાડી. તે એટલા માટે જ ખાસ કૃષ્ણકાન્તની પાસે આવ્યો હતો. નવચૌવનની પૂર બહારમાં મદોનમત બનતા જતા એ નવજુવાનની મનોવૃત્તિ તોફાની સાગર-તરંગોની માફક ચપળ બની હતી. તેનાં અતૃપ્ત અંતરમાં સૌંદર્યની ભારે ભૂખ જન્મી હતી. નિર્દોષ નાદાન ને બોળા ભ્રમર તેની એ સૌંદર્યતૃષ્ણાને પુરી કરી શકે એમ ન હતી. ચાતકના અંતરમાં વર્ષા રતુની નવીન નીલ મેઘમાળાઓ ગમી જાય છે, તેમ રોહિણીનાં સૌંદર્યે ગોવિંદલાલની આંખોમાં ધર કરી લીધું હતું. વર્ષાની પ્રથમ જળધારાને જોઈને ટેલ ચંચળ બને છે, તેમ રોહિણીનું સૌંદર્ય જોઈને ગોવિંદલાલનું હૈયું નાચી ઉઠ્યું હતું. એ પોતે પણ પોતાનાં એ તરંગીને તોફાને ચઢેલાં હૃદયની પરિસ્થિતિ પામી ગયો હતો. અંતરસરિતામાં ઉછળતી આ મલીન વાસનાની છાંયોને શાન્ત પાડવા તેણે મનમાં ને મનમાં

એવી પ્રતિજ્ઞા કરી લીધી હતી, કે “મૃત્યુ આવે તો તે સહર્ષ સ્વીકારી લેવું” પણ નિર્દોષ અને પ્રેમાળ ભ્રમરના પ્રેમ અને વિશ્વાસનો દ્રોહ તો કદાપી પણ ન જ કરવો.” અને આજ ઉદ્દેશથી તેણે જમીનદારીની તપાસ કરવાને બહાને બહારગામ ચાલ્યા જવાનો દંડ સંકલ્પ કરી નાખ્યો હતો. તેની એવી ધારણા હતી, કે તે આ રીતે ગામ છોડી જવાથી રોહિણીને ભૂલી જશે. આજ કારણથી તેણે કૃષ્ણકાન્તની પાસે ચારી જમીનદારીની વાતો કાઢી હતી અને તેમની સૂચના મુજબના જમીનદારીના ગામડાને પ્રવાસે જવાને તે તૈયાર થયો હતો.

જ્યારે ભ્રમરે એ વાત જાણી કે પોતાના પતિ એકાએક બહારગામ જવાના છે, ત્યારે તે પણ તેની સાથે જવાને માટે તત્કાળ તૈયાર થઈ ગઈ. ગોવિંદલાલે તેને બહુ બહુ સમજાવી પણ તે એકની એ ન થઈ અને તેને માટે તેણે રોકકળ મચાવી મૂકી. પણ આખરે ભ્રમરની સામુએ તેને ગોવિંદલાલની સાથે જતા રોકી. એક સુંદર નૌકા તૈયાર કરવામાં આવી. નોકરચાકરોને સાથે લઈ ભ્રમરનું મુખ્ય ચંદ્ર ચુમીને ગોવિંદલાલે પોતાની દસ દિવસની યાત્રાની શરૂઆત કરી પોતાની જમીનદારીના ગામ તરફ જાંદગીમાં પ્રથમજ વાર પ્રસ્થાન કર્યું.

x

x

x

x

ગોવિંદલાલના ગયા પછી ભ્રમર જમીન ઉપર પડી છાતીફાટ રડવા લાગી. ખૂબ રડીને થાક્યા પછી તેણે ઉઠીને ‘અન્નદા મંગળ’નું પુસ્તક કોથમાં ને કોથમાં ફાડીને ફેંકી દીધું. તેની બારીએ લટકતા સુંદર પિંજરાઓમાં નવનવા પક્ષીઓ લાવી રાખેલાં હતાં તે તમામને તેણે દરવાજા ઉઘાડી દઈ ઉડાડી મૂક્યા. શયનગૃહમાં અર્ધનગ્ન સ્ત્રી-પુરુષોની પ્રેમોત્પાદક પ્રતિમાઓ હતી, તે બધીને ઉઘાડીને તેણે પાણીમાં ફેંકી દીધી. ઉઘાનમાં મહા પ્રયાસે ઉગાડેલાં જાતજાતનાં

રંગબેરંગી ને સુગંધીત કુસોના વૃક્ષ-રોપાઓને તેણે કાપીને કઢવી નાંખ્યા, અને જ્યારે સાંજે રસોધ્યણુ તેને માટે ભોજનનો થાળ લઈ આવી ત્યારે તેણે તે થાળ પણ એમનો એમ આવેશપૂર્વક તે બાપડીની ઉપર જ ફેંકી દીધો. નહિ જેવી વાતમાં તે નણદીની સાથે પણ બાઝી પડી. આમ નાના પ્રકારના દુરાત્માને યોગ્ય તોફાનો કરી તે પતિ વિયોગે પાગલ અને દુઃખી બનેલી બહાવરી બાળા અંતે અસ્તવ્યસ્ત પલંગમાં પડી. વળી પાછી ચાદરમાં ઉંધુ મોઢું ઘાલી તે ખૂબ રડી. અને એમ કદપાંત કરતી કરતી જ અંતે એ પોઢી ગઈ. જ્યારે બીજી તરફ અનુકૂળ પવનમાં માર્ગ કાપતી ગોવિંદલાલની નૌકા અપાટાબંધ આગળ વધી રહી હતી.

ગોવિંદલાલનાં ગમન પછી ભ્રમર એકલી પડી હતી. તેને
 ક્યાંય જરાપણ ગમતું ન હતું. ઘર ને બાગ તેને ખાવા ધાતા હતા.
 સાચું પૂછો તો એ પહેલાની ભ્રમર જ પલટાઈ ગઈ હતી. એને
 સ્વભાવ ચીડીઓ બની ગયો હતો. એને વાતવાતમાં વાંધો પડી જતો.
 ને એ સહુ કોઈ સાથે લઠી-ઝઘડી પડતી. આજે કોણ જાણે
 એનાં વ્યથિત મગજમાં શું થઈ આવ્યું તે એ સવારમાં ખૂબ જલદી
 ઉઠી અને પોતાની પથારી ઉંચકી મૂકી. પલંગ ઉપરની મચ્છરદાની
 તથા પંખાઓ પણ તેણે ફેંકી દીધા, અને ચાકરડીઓને પોતાને માટે
 ઝુલો લાવવાની પણ સખ્ત મનાઈ કરી દીધી. ભ્રમરને સોગટાંબાળ
 રમવાનો ભારે શોખ હતો. એ બાળ પણ એણે આજ ફેંકી દીધી.
 એક સખીએ તેને એમ કરવાનું કારણ ધીમેથી પૂછ્યું. ભ્રમરે એને
 તોછડી અપમાનજનક બાપામાં કહ્યું : “તને ટચુકડી જેટલીને મારી

એ બધી ખાનગી બાબતોમાં માથું મારવાનો હક શો છે? બાણુતી નથી કે હું સોગટાંબાજી રમું એ સાસુજીને પસંદ નથી, ને મારે તો એના કહ્યાસર જ રહેવાનું, ચાલવાનું ને ખાવાનું-પીવાનું. અત્યારે તો એજ મારા ધણીના પણ ધણી. સમજી?” ભરવાગૂંથવાના સાધનો, સોય, દોરો, વગેરે તેણે મહોલ્લાની છોકરીઓને બોલાવીને આપી દીધા. આમ કરવાનું કારણ પૂછતાં એણે રોકકું પરખાવ્યું કે: “મારી આંખો હવે સારી નથી રહી; ભરણગૂંથણ કરતા એમાં અગ્નિના ભડકા બળે છે, માટે હવે એ બધી લપ હું છોડી દેવા માગું છું.” તે કદી સારા ઉજવળ વસ્ત્રો પહેરતી નહિ અને કાંઈ એ સંબંધમાં પૂછતું તો કહેતી કે: “મુઓ ધોભી હવે કપડાં જ ક્યાં વખતસર ને વહેલાં લઈ આવે છે?” જો કે ઘરમાં ધોએલાં વસ્ત્રોનો તો ભંડાર ભરેલો હતો! વાળમાં તેણે પણ નાંખવાનું તેણે બંધ કર્યું હતું. સખીઓ જ્યારે આમ કરવા માટે તેને હસતી ને ખીજવતી ત્યારે મિળજભેર વક્ર બકુટી કરી માથાના વેરવિખેર વાળ સમારી લઈ ગમે તેવો ચોટલો બાંધી મુકતી! બ્રમરની આ ઘેલછાએ દિવસે દિવસે અત્યંત ગંભીર સ્વરૂપ ધારણ કરવા માંડ્યું. તે નિયમસર આહાર-નિદ્રા પણ નહોતી લેતી, અને જો કાંઈ તેને એ બાબતમાં પ્રશ્ન કરતું તો ટુંકા ને ટચ જવાબ દઈ દેતી, કે: “તબિયત ઠીક નથી રહેતી, અંદરથી તાવ આવે છે!”

બ્રમરને તાવ આવે છે, એ ખબર દાસીઓ મારફત સાસુને કાને જતાં તેમણે ગૃહવૈદને બોલાવી મંગાવી તેની પાસે વહુની તબિયતની ચિકિત્સા કરાવી દવા અપાવી. સાસુના દેખતાં ઉમા એને દવાનો એકાદ ભાગ આપતી તે એ જેમતેમ ગટગટાવી જતી પણ તેમની પીઠ ફર્યા બાદ તેમની ગેરહાજરીમાં એ તમામ દવા બારીમાંથી બહાર ફેંકી દેતી!

આમ ધીમે ધીમે બ્રમરનું આ તોફાન એટલું બધું વધી પડ્યું, કે ઉમા તે સહન કરી શકી નહિ. એક દિવસ તે વહુ ઠાકુરાણી ઉપર

બહુ જ ખીજવાઇ ગઈ અને બોલી : “વહુ ઠાકુરાણી, આ બધું તોફાન તમે કાને માટે કરો છો વાર ? જેને માટે તમે આહાર નિવ્રાનો ત્યાગ કરી દઈ તમારાં શરીરને અડધું કરી નાખ્યું છે, તે શું તમારી એક દહાડો પણ ખર્ચ લેવા ઇચ્છે છે ખરા કે ? તમે અહીં આ હાલતમાં પતિપ્રેમની ઘેલછામાં પાગલ બની આવા દુઃખ-શોકમાં દિવસ ગાળો છો, જ્યારે તમારા એ આરાધ્યદેવ ગોવિંદલાલ તો હુક્કાની નળી મુખમાં રાખી, આંખો મિચી દઈ રોહિણી ઠાકુરાણીનું ધ્યાન ધરતા બેસી રહે છે ! પછી આ બધું તમે કાને માટે કરો છો ?”

બ્રમરે આ બધી વાતો સાંભળી. બહુ જ ધ્યાન દઇને સાંભળી તે પછી તે એકદમ ખીજવાઇ પડી. તેણે ઉમાને ગાંઠે જોરથી એક તમાચો ખેંચી કાઢ્યો અને કહ્યું : “ખર્ચદાર ! જેમ કહે તેમ મોઢામાંથી લવારો ન કર. જે અહીં આવીને આવી વાતો કરવી હોય, તો અહીંથી આવતી થા. જા, મને તારું મુદ્દલ કામ નથી.”

ઉમાને પોતાનાં આ અપમાનથી હાડોહાડ લાગી આવ્યું. એ મર્મવેધક શબ્દોમાં જતી જતી બોલી : “તમાચો મારવાથી કાંઈ કાંઈનાં મોઢાં બંધ કરી શકાતાં નથી. તમને ગુસ્સો આવી જાય એ ધાકથી જ હું આજ સુધી કાંઈ બોલતી નહોતી; પણ હવે જે વાત આખું ગામ જાણે છે, તે તમારે જાણવી જ જોઈએ. જે તમને મારી વાત ખોટી તે ઉપજવી કાઢેલી લાગતી હોય તો પેલી માત્રણને બોલાવીને પૂછી જુઓ, કે રોહિણી બાપુજીના બગીચામાં રાત રાતના આવતી હતી કે નહિ ?”

ખરેખર ઉમામાં અક્કલ નહોતી. નહિ તો એ કદાપી પણ આવી વાત બ્રમરને કાને નાખવાનું સાહસ ન કરત. એની આ હૃદયદારની તીરછી કાતર જેવી જબાને બ્રમરનો કોઈ બેવડાયો. એણે ઉમાનાં શરીરે લાતો ને થપ્પડોનો વરસાદ વરસાવી મૂક્યો. તેને જમીન ઉપર ફેંકી દઈ તેના તમામ વાળ પીંખી નાખ્યા. આટલું

કાધા પછી તે પોતે થાકી જઈ પલંગ ઉપર પડી અને કુસકે કુસકે રડવા લાગી.

આમ તો ઉમાએ બ્રમરના હાથનો માર કંઈ કેટલી વાર ખાધો હતો, છતાં તેને કાઈ વાર એવું ખોટું લાગ્યું નહોતું. પણ આજે એ પણ જીવ પર આવી ગઈ. મોટા નાનાના દરજ્જાનો ભેદભાવ સદંતર ભૂલી તે માર ખાધા છતાં નફટાઈથી બોલી : “નાહક મને આમ મારો છો, તેથી શો દહાડો વળશે? હું તો તમારા જ કાયદાને માટે કહું છું. તમારું નામ નીકળતા લોકો છુટે મોટે કાવે તેવી વાતો કરે છે, અને મારાથી એ કાઈ રીતે હવે સહન નથી થતી. તેથી જ આજે હારીને મેં તમારે કાને એ બધી વાત નાખવાનું સાહસ ખેડ્યું છે. તેમ છતાં બગીચાની માલણને બોલાવીને મારાં કથનની સમ્યાઈની ખાત્રી કરાવવા પણ હું તો તૈયાર છું.”

આ નિર્લજ્જ દાસીના દુરાગ્રહ પાસે લાચાર બની દુઃખ અને કાઠથી ઉકળી રહેલાં હૃદયે બ્રમર બોલી : “તારે પૂછવું હોય તો પૂછ; હું તારા જેવી નીચ નથી, કે મારા પતિનાં વર્તન સંબંધમાં એવું કંઈ પણ માલણને પૂછવા જઈ! એક સામાન્ય નોકરડીનો દરજ્જો ભૂલી તું આમ ગમે તેવી છૂટથી વાત કરતાં શરમાતી નથી? હવે તો મારે તને મોટી ભાબીને કહીને નોકરીમાંથી રજા અપાવી પડશે. સમજીને?”

*

*

*

*

પ્રાતઃકાળ થયો. ઉમા બજાડતી ફફડતી ઉઠીને ત્યાંથી ચાલતી થઈ ગઈ. બીજી બાજુએ બ્રમર પણ ઉઠી. ગોવિંદલાલની છબી તરફ એકદમથી થોડીવાર આંખો મીચી જોઈ રહ્યા બાદ તે સજ્જ નેત્રે બોલી : “મારા પૂજ્ય આરાધ્યદેવ! મારાં એકમાત્ર જીવનાધાર! હું તે દિવસે તમે આજ વાત મારાથી છુપાવી રાખી હતી કે?”

બિચારી નાદાન નિર્દોષ ભ્રમર! હૃદયના ઉંડાણમાં ઉતરી એણે બહુ જ બારીકાઈથી નિરીક્ષણ કરવા માંડ્યું. દ્રષ્ટિ પહોંચી ત્યાં સુધી એણે જોયું, પણ ક્યાંયે ગોવિંદલાલ પ્રત્યે રતીભાર અવિશ્વાસ ન દેખાયો. અવિશ્વાસ પેદા થવાનો સંભવ પણ ન જણાયો. ભ્રમરે એકવાર ફક્ત મનમાં વિચાર કર્યો : “શું સ્વામી મારા પ્રત્યે બેવકા થયા હશે! જો એમ હોય, તો એનાથી બીજો ભયાનક વજ્રપાત મારે માટે શો હોઈ શકે? એ દુઃખનો અંત મારાં મૃત્યુથી જ આવી શકે!” થોડીવાર મુંગી રહી વળી તે બબડી : “ખરેખર! એવા સંજોગોમાં એક હિંદુ બાળાને માટે મોત એ સાધારણ વસ્તુ છે!”

ભ્રમરનું વિચિત્ર વર્તન જોઈને ઉમાને ભારે ખેદ થયો. તે વિચારવા લાગી : “ખરેખર કળિકાળ જ આવ્યો છે કે શું? શું આ એક નખ જેવડી આજકાલની છોકરી પણ મારા જેવી અનુભવી, વિશ્વાસુ ને જૂની નોકરડીના બોલવા ઉપર વિશ્વાસ રાખતી નથી!” એનાં અંતરમાં ભ્રમર પ્રત્યે લેશમાત્ર રાગદ્વેશ ન હતો. તે ભ્રમરનું ભલું ઈચ્છતી હતી. ભ્રમરનું લેશમાત્ર અમંગલ થાય, એ એનાથી સહન થાય એમ ન હતું. તે છતાં ભ્રમરે તેના કહેવા ઉપર વિશ્વાસ રાખ્યો નહિ, એથી એનાં મનમાં બહુ જ ખોટું લાગ્યું. તે ગુસ્સાભેર ભ્રમરનું શયનગૃહ છોડીને બહારના ખંડમાં આવી. માથામાં તેલ નાખી ચોટલો હોળી ઘોયેલો દુવાલ ખાંધે નાખી, બગલમાં ઘડો મારી, તે સરોવર તટે સ્નાન કરવા ચાલી ગઈ.

ગોવિંદલાલની રસોયાણીનું નામ હરિણી ઠાકુરાણી હતું. હરિણી સરોવરે જઈ સ્નાન કરીને પાછી ફરતી હતી, તેને ઉમાનો મેળાપ થયો. હરિણીને જોઈને તેને ખાસ સંભળાવવા ઉમા કેમ બાણે પોતે પોતાની જાતને ઉદ્દેશીને જ કંઈક કહેતી હોય એમ બબડવા લાગી : “અરેરે કેવો ખરાબ વખત આવ્યો છે! જેને માટે ચોરી કરીએ, તેજ આપણને ચોર કહે, તો પછી થઈ જ રહ્યું ને? મોટા લોકોને ઘેર કામ કરવાનો પણ હવે

ધરમ નથી રહ્યો. કોનો મિત્રજ ક્યારે ગરમ થઇ જશે, એનો પણ કાંઈ ભરોસો નથી. એના કરતાં ચક્રને જઈને મજૂરી કરવી તે પેટ પાળવું એ હજાર દરજ્જે સારું છે !”

હરિણીને કાને એના આ શબ્દો અથડાયા. એને એમાં કંઈ ગ્રહકંકાશની ગંધ આવી. એણે જમણા હાથમાંના બીનાં કપડાં ડાબા હાથ ઉપર નાખતા પૂછ્યું : “કેમરે અલી ઉમા, એ શું થયું છેરે ?”

ઉમાને એટલું જ જોઈતું હતું. એણે તરત જ પોતાની વાચાળ જીભ વહેતી મુકી. હૈયામાં ઘેરાયેલો ક્રોધ તે અપમાનનો ધુમાડો બહાર કાઢ્યો : “જો તો ખરી બહેન ! આપણા મહોલ્લાની કાંઈ કાળમુખી કુલટાઓ આખરેદાર સજ્જન શેઠીઆઓના બગીચામાં રાતે મહાલવા જાય, તે શું નજરોનજર જોયા છતાં અમારે શેઠાણીને કહેવું પણ નહિ ! એ અમારી ફરજ નથી ? આ તે બાઇ કેવો જીલમ !”

“અરે તું આ શું બોલે છે ? મહોલ્લાની તે એવી કઈ ખાચડી બાપુજીના બાગમાં હરવા-ફરવા જાય છે ?”

“વળી બીજી કાણ જવાની હતી ? પેલી મુઠ્ઠી વિધવા રોહિણી જ તો !”

“રોહિણી ! એ નસીબકુટી તો મુઠ્ઠી છે જ એવી ! પણ એનો એ બ્રહ્માચાર કેટલા દિવસ છનો રહેવાનો હતો ? પણ અલી, મને એ તો જણાવ કે એ હરામજીદી કોના બચીયામાં મહાલવા ગઈ હતી ?”

ઉમાએ ઝટ દઈને ગોવિંદબાપુનું નામ દઈ દીધું.

ગોવિંદબાપુનું નામ સાંભળતાં જ હરિણી ચોંકી ગઈ. એ પછી બંનેએ એક બીજાના કાનમાં કાંઈક છુપી વાતો કરી. બંનેએ પરિનિધાના રસથી છલકાતું એક વિલક્ષણ હાસ્ય કર્યું. ત્યારબાદ તેઓ બંને પોતપોતાનાં કાર્યો આટોપવા પોતપોતાને પથે પડી. ઉમા થોડું ચાલીને આગળ વધી ત્યાં તેને મહોલ્લાને નાકે રહેતી રામુની મા

મળી. ઉમાએ હસતા હસતા એની પાસે પણ એની એજ વાત છેડી અને તેને કાને પણ ખાસ ઈરાદાપૂર્વક ગોવિંદલાલ અને રેહિણીનાં અણુગતાં મિલનનો ઇતિહાસ મીઠું-મરચું ભંભેરીને મલકાતે મોઢે કહી નાખ્યો. રામુની મા પણ રેહિણીની રીતભાત ઉપર હાસ્યના છાંટણા છાંટતી ચાત્રતી થઈ.

આમ સ્ત્રીનાં છાલકા સ્વભાવનું પ્રદર્શન કરતી ઉમાએ એક પછી એક એમ રામુની મા, શ્યામુની મા, જીવનની મા, રમા, પ્રેમા વિગેરે જે જે કાઈ ઝોળખીતી ને અણુઝોળખીતી સ્ત્રીઓ એને રસ્તે મળી તે તમામને હરકાઈ ખ્હાને થોભાવી તેમની સમક્ષ પોતાના હૈયાનો આ ભાર ખાલી કર્યો. અને આમ હૈયું ખાલી થતાં એનાં મનને શાન્તિ ને સ્વસ્થતા મળી. એ પ્રકૃષ્ટિત હૃદયે સ્વચ્છ સલીલભર્યાં સરોવરને કાંઠે આવીને આનંદઉલ્લાસથી સ્નાન કરવા લાગી. બીજી બાજુએ ઉમાએ જે સ્ત્રીઓને આ વિચિત્ર વાત કહી હતી, તે તે સ્ત્રીઓએ પણ એની પ્રચાર પ્રવૃત્તિ સ્ત્રી-સ્વભાવાનુસાર જાણે અજાણે ઉપાડી લીધી. તેમણે પણ જે કાઈ સગાં-સંબંધી ઝોળખીતા-પારખીતાં રસ્તે કે ઘેર મળ્યા, ભેટ્યા કે આવ્યા, તેમને એની એજ વાત મરીમસાલાનાં મિશ્રણ સાથે કહેવા માંડી. આમ ધીરે ધીરે મુદ્દલ કરતાં વ્યાજ વધતું ગયું. જ્યાં શૂન્ય ન હતું, ત્યાં શૂન્ય જન્મ્યું. શૂન્યમાંથી એકડો સ્ફૂર્યો. જેતજેતામાં એકના વધીને દસ, દસના વધીને સો અને સોના વધીને ઉપરાઉપરી શૂન્યો થઈ જતા હજાર દશહજાર ને લાખો બની ગયા. સૂર્યનું કિરણ નીકળતાં જ જે ગંદી વાત ઉમાએ બ્રમરને કહી હતી, તેની ગંધ એજ દિવસના સૂર્યનો અસ્ત થતાં પહેલાં તો ઘેરેઘેર પહોંચી ગઈ; અને રેહિણી ગોવિંદલાલબાપુની અનુગૃહિતા છે, એ ગપાટા ચોરે અને ચૌટે નારીસમુદાયને મોઢે ચઢીને ચર્ચાવા લાગ્યો એટલુંજ નહિ પણ પર્વતનું સ્વરૂપ પામેલ એ રાહનો દાણો સારા ગામમાં ફેરકેર ચકચાર પામી ગયો.

ખરી વસ્તુસ્થિતિ એમ હતી, કે ફક્ત રોહિણીનાં નિશ્ચેતન દેહે ગોવિંદલાલના ઉદ્ધાનમાં પ્રવેશ કર્યો હતો. તે પણ સ્વેચ્છાપૂર્વક નહિ, સંરક્ષકની ઈચ્છાને આધીન થઈને ! બાળ્યત આમ બની હોવા છતાં જનતાની વિવિધરંગી જીભે સત્યાસત્યની કાંઈ તપાસ કરવાની તરફી લીધા વિના એ વિધવા સાથે ગોવિંદલાલની પાપી પ્રેમકથા, આગળ વધીને ગોવિંદલાલે રોહિણીને દાગીના આપવાની વાતો, અને બીજા એવા જાતજાતના ચિત્રચિચિત્ર હલકટ આક્ષેપોનાં ગમ્પાંઓ ગલીગલીએ ને ઘેરઘેરના વાતાવરણમાં ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં ગાજતા વાજતા કરી દીધા. કહેવત છે, કે ભોંતને પણ કાન હોય છે. વાતને વા લઈ જાય છે, તેમ આ વાત પણ ધસડાતી-ઉડતી છેવટે ભ્રમરના રંગમહેલમાં આવી પહોંચી. ભ્રમરની પ્રિય સખી વિનોદીની અચાનક એને મળવા આવી ચઢી. એણે અજાણ બનીને એને પૂછ્યું : “ ભ્રમર, શું આખા ગામમાં ચારે ને ચારે ચત્રાઈ રહેલી વાતથી તને કંઈ હરખ-શોક નથી થતો ? ”

ભ્રમરે શુષ્ક મુખે અને ભગ્ન હૃદયે એને સામો પ્રશ્ન કર્યો :

“ કંઈ વાત બહેન ! ”

વિનોદીની પુષ્પ ધનુષ્યની માફક બે ભ્રમરો વફ કરીને પોતાનાં બાળકને ગોદમાં લેતી બોલી : “ કાં વળી ! પેલી રોહિણીની જ વાત તો ! ”

ભ્રમરે એ પર વિશેષ લક્ષ્ય ન આપ્યું. એણે એને કાંઈપણ જવાબ ન વાળતાં ધીમેથી વિનોદીનીનાં બાળકને ગોદમાં લેવા હાથ પકડી ખેંચ્યો. બાળક રડવા લાગ્યો, અને તેને વિનોદીની એક પણ શબ્દ બોલ્યા વિના બાથમાં લઈ ચુમીઓ ભરતી ધીમે પગલે પોતાનાં ઘર તરફ ચાલતી થઈ ગઈ.

વિનોદીનીને ગયાને થોડીવાર નહિ થઈ હોય ત્યાં એની બીજી સખી સરખૂ આવી પહોંચી. તેણે તો આવીને ખુરસી પર બેસતાંની સાથે જ ટકાર કરી : “ કાં વહુ ઠાકુરાણી ! મેં તો તમને આગળથી જ નહોતું કહ્યું, કે ગોવિંદબાપુની ઉપર હૃદયહારનો વિશ્વાસ રાખો છો,

એ ઠીક નથી. તમે એમનું મન સાચવવા હજાર ઉપાયો કરો, છતાં પણ તમે કાંઈ કાળા મટીને ગોરા બની શકવાના નથી. પુરુષોનાં દીલ એમની મીઠી મીઠી વાતો ઉપરથી માપી શકાતાં નથી. તેઓ માત્ર ગુણના જ નહિ, પણ સૌન્દર્યના પણ પિપાસુ હોય છે. તમે રોહિણીની વાત તો સાંભળીને ! એ રંડાને કાણે તમારું ઘર ધાલવાની અક્કલ આપી હશે ? ”

બ્રમરે કહ્યું : “ જ્યાં રોહિણીમાં ધ્વિરદત્ત અત્રૌકિક સૌન્દર્ય છે, ત્યાં પછી એને ગુણની, જ્ઞાનની કે અક્કલની શી જરૂર છે ? ”

સરયૂ લલાટે હાથ ઠોકતી બોલી : “ રે દુર્ભાગ્ય ! ત્યારે શું જે વાત આખું ગામ જાણે છે, તે તમે એકલાં જ હજી જાણતા નથી ? સાંભળ્યું છે કે ગોવિંદબાપુએ ખુશ થઈને રોહિણીને લગભગ સાત હજાર રૂપીઆના દાગીના આપી દીધા છે. ”

બ્રમર એના આ શબ્દો સાંભળીને રૂંવે રૂંવે સળગી ઉઠી. તેનું મન કાપુમાં ન રહ્યું. મનમાં ને મનમાં જ સરયૂને તેણે યમદેવના હાથમાં સોંપી દીધી. હોઠ પીસીને અંગાર ઝરતી આંખે એણે એ બટકબોલી બહેનપણીને જડબાંતોળ જવાબ દીધો : “ અરે હારે... મને એ બધી વાતની ખબર છે. મેં એમનું હીસાબી ખાતું જોયું છે. એમાં તારાં નામ પર પણ ચૌદેક હજાર રૂપીઆના દાગીના ઉધારેલા છે. એનું કેમ ? ”

સરયૂ શો જવાબ દે ? સફેદ પુણી જેવે ફિક્કે મોઠે એણે સીધો ધરનો રસ્તો પકડ્યો. ધીમે ધીમે આમ બ્રમરની એક પછી એક સખીઓ એની પાસે આવી ગઈ. કોઈ વૃદ્ધા, તો કોઈ પ્રૌઢા; કોઈ યુવતી, તો કોઈ બાળા; બધીએ આવીને એના એજ અર્થની વાતો બ્રમરને કહી સંભળાવી, કે : “ ગોવિંદબાપુ રોહિણીના પ્રેમમાં પડ્યા છે ! ” કોઈ કોઈએ તો એમ પણ કહી દીધું, કે : “ એમ બને એમાં નવાઈ

જેવું પણ શું છે? વિધવા છતાં એ રંડાનું રૂપ જ કેવું છે? ભલે-ભલા બ્રહ્મચારીઓ એને જોઈને જ મોહી પડે એવો તો એનો ઠાઠમાઠ છે! તો પછી ગોવિંદબાપુ જેવા સાદા સીધા માણસ એની પાછળ ગાંડા થઈ જાય, એમાં આશ્ચર્ય શું છે?”

કોઈ એ કરડાકાથી તો કોઈએ ભ્રમરને ખીજવવાની ઇચ્છાથી, કોઈએ આઘાતથી તો કોઈએ ક્રોધથી, ભ્રમરને એ એકની એક જ વાત નિરનિરાળી હોયે કહી સંભળાવી. ખરેખર, ભ્રમરનું ભાગ્ય પુટી ગયું હતું! એ અભાગીની અત્યારે હૃદયની ઉંડાણના ને જનતાની જીભના અલગ અલગ આંદોલનો વચ્ચે અથડાઈ રહી હતી.

આખા ગામમાં ભ્રમર વધુમાં વધુ સુખી સ્ત્રી ગણાતી હતી. તેનું સુખ જોઈને સહુ કોઈને અદેખાઈ આવતી હતી. બધાને એમ જ લાગતું, “કે ઓહો! આવી કાળી કદરૂપીનાં નસીબમાં આટલું બધું સુખ! આટલું અનન્ત ઐશ્વર્ય! એને લલાટે આવો દેવદુર્લભ સ્વામી! લોકોમાં કલંકરહિત યશ! અને તેના પ્રત્યે કમળના પુષ્પ તરફ હોય તેવો ગોવિંદલાલનો પ્રેમાદર! આ બધું ગામની સ્ત્રીઓથી સહન થઈ શકતું ન હતું! આથી કોઈ છૂટીછવાઈ તો કોઈ ટોળે મળીને, કોઈ હાથમાં છોકરાં લઈને તો કોઈ બીજી બહેનપણીઓને સાથે લઈને, કોઈ ચોટસો હોળીને તો કોઈ દળદરીની માફક છૂટે ચોટસે; ભ્રમરની પાસે તેનાં મનના મનોરન જાણવાને તેનું હૈયું પ્રગ્ળવા વારાફરતી આવી ચૂકી હતી. એકની એક જ વાત એ હજાર મોઢાએ એને કહી નાંખી હતી કે : “હે ભ્રમર! હવે તારાં સ્વર્ગીય સુખનો અંત આવી ગયો છે.” કોઈનાં ય મનમાં એવો વિચાર તો આવ્યો જ ન હતો, કે ભ્રમર બિચારી પતિવિરહિતા - દોષશૂન્યા - દુઃખી બાળા છે, અને એને દાઝ્યા ઉપર ડહામ દઈને વધુ ન સંતાપવી જોઈએ!

ભ્રમર હવે એ કહુ ને કાતીલ પ્રહારો વધારે વખત સહન કરી શકી નહિ. તે પોતાના બંગલાનું બારણું બંધ કરી દઈ જમીન ઉપર

ઉધે મોટું આડી પડી જોરથી હુસકાં ભરતી સ્વગત બોલવા લાગી : “હે મારા સંશયભંજન ! હે પ્રાણાધિક ! તમે જ મારા સંદેહ છો. તમે જ મારો વિશ્વાસ છો. આજે હું આ વાત ખરી છે કે ખોટી એ કોને પૂછવા જઈએ? મને કોઈ દિવસે પણ તમારા ઉપર અવિશ્વાસ આવ્યો છે? નહિ જ. પણ ત્યારે આ બધી સ્ત્રીઓ આવીને મને એકની એક જ વાત કહે છે, એ શું? જો એમની આ વાતમાં કંઈ જ સત્ય જેવું ન હોય તો પછી એ બધી ય એકસરખી વાત જ કેવી રીતે જાણીને કરી શકે? તમે આજે આલોચા નથી. આજે મારો આ વિષય પરત્વેનો સંદેહ કોણ દૂર કરે? અને જો મારો આ સંદેહ દૂર નહિ થશે, તો હું એ સંતાપમાં ને સંતાપમાં અવશ્ય પ્રાણ છોડીશ. શું આવો સંદેહ હૃદયમાં છુપાવી રાખીને—સાંખી લઇને, કોઈ પણ પતિપ્રેમી પતિવ્રતા જીવી શકે ખરી? આવા સંદેહભર્યા વાતાવરણમાં હું કોઈ રીતે જીવી શકું એમ નથી. હે પ્રાણાધાર ! જ્યાં હો ત્યાંથી સત્વર પાછા ફરો. જો તમે પાછા નહિ ફરશો, તો તમારી બ્રમરનું મોઢું ફરી જોવા નહિ પામે. પછી પાછળથી એમ ન કહેતા, કે મને પૂછીને સંદેહનું નિરાકરણ કર્યા વિના જ અમસ્તી વહેમાઈને મારી અભાગીની બ્રમર આ લોકમાંથી ચાલતી થઈ ગઈ!”

અત્યારે ભ્રમરનાં અંતરમાં જે આગ સળગી રહી હતી, એ જ જાતની જવાબાથી રેહિણી પણ સળગી ઉઠી હતી. જે ગંદી ગોઝારી વાત આખા ગામમાં ફેલાઈ ગઈ હતી, એ વાત રેહિણીને કાને ન જાય, એ શું બનવાજોગ હતું? રેહિણીએ સાંભળ્યું કે આખા ગામમાં એ એકની એક જ વાત સંભળાઈ રહી છે, કે ગોવિંદલાલ તો રેહિણીનાં ૩૫ સૈંદર્યનો ગુલામ બની ગયો છે! અને તેણે રેહિણીને સાત હજાર રૂપિયાના દાગીના પણ આપી દીધા છે! આ ગપાટો કેાની જીભેથી શરૂ થયો અને કેવી રીતે આટલા બધા વિશાળ પાયા પર ફેલાવા પામ્યો, એ જેમ ભ્રમર જાણતી નહોતી, તેમ રેહિણી પણ જાણતી ન હતી! વળી ભ્રમર તેમજ રેહિણી બંનેએ આવી વિકૃત વાત ક્યા ઈર્ષાખેર શત્રુએ આખા ગામમાં વહેતી મુઝી તેની શોધ કરવાનું પણ જરૂરી માન્યું ન હતું. આથી

બન્યું એમ કે રોહિણીએ મનમાં ને મનમાં જ અનુમાનથી એવો નિશ્ચય કરી લીધો, કે “આ વાત જરૂર બ્રમરે જ મને બદનામ કરી આ ગામ છોડી જવાની ફરજ પાડવા માટે ઉડાવી હોવી જોઈએ. નહિ તો ગોવિંદલાલ મારી માથે પ્રેમમાં પડે, તેથી એના સિવાય બીજા કોનાં શરીરમાં આટલી બધી આગ વ્યાપી જવાની હતી !

ખરેખર સમજ્યા-વિચાર્યા વિના જ બ્રમરે મારાં અંતરને આ અસહ્ય આક્ષેપથી સળગાવી મુકવાનું સાહસ ખેડ્યું છે, તે દિવસે પણ એણે જ મારે માથે ચોરી ઓઢાડી હતી ; આજ આ રીતે મારા ઉપર તે બીજો આરોપ મૂકે છે ! હવે મારાથી આ ગામમાં વધુ વાર રહી શકાય એમ નથી રહ્યું ; પણ હું ય રોહિણી ત્યારે કે, આ ગામ છોડી જતાં પહેલાં એક વાર બ્રમરને પણ હાડેહાડ સળગાવી મૂકું ?”

સાહસીક, નીડર ને નિર્લજ્જ રોહિણીને માટે કાઈ પણ કામ અશક્ય ન હતું. તે તરત જ તેની એક સખીને ત્યાં ગઈ. તેણે તેને ત્યાંથી એક બનારસી સાડી અને થોડાંક ગીલીટ કરેલાં ખોટાં ધરેણાં માંગી લીધા.

તેણે આ બધાની એક પોટલી બાંધી. સાંજ પડી એટલે એણે એ પોટલી લઈને ગોવિંદબાપુનાં અંતઃપુરમાં પ્રવેશ કર્યો. અભાગીની બ્રમર એકલી જ પોતાના ઓરડામાં હતી. તે મૃત્યુ પથારી ઉપર પડી પડી અંતકાળનું રહન કરી રહી હતી. આંખોમાં ઉભરાતાં જળાબિન્દુઓ લુછી નાંખતી તે ગોવિંદલાલની છબી તરફ જોવાનો પ્રયત્ન કરી રહી હતી ; ત્યાં એકાએક રોહિણી તેના ઓરડામાં પ્રવેશી કંઈપણ બોલ્યા-ચાલ્યા વિના તેની સામે જઈને બેઠી. તેના એક હાથમાં પેલી વસ્ત્ર-ધરેણાંની પોટલી હતી. બ્રમર તો આ દેખાવ જોઈને આભી જ થઈ ગઈ. રોહિણીને પોતાના એકાન્ત આવાસમાં બેઠડક આવી રહેલી જોતાં જ તેનાં અંગેઅંગમાં વ્યાપેલી વિષ-જવાલા રૌદ્ર સ્વરૂપે ભલુકી ઉઠી. બ્રમર રોહિણી જેવી પતિતાને પોતાનાં સુખી સંસારનું સત્યા-

નાશ કાઢનાર કાળમુખી કુલટાની હાજરીને પોતાને ત્યાં સહન કરી શકી નહિ. તે દાંત પીસીને કરડાકીથી બોલી : “તમે તે દિવસે ઠાકુર મહાશયને ત્યાં ચોરી કરવા આવ્યા હતા તે મને યાદ છે. શું આજે પણ એવા જ કોઈ વિચારથી મારા ચોરડામાં ધસી આવ્યા છો કે ?”

રોહિણી મનમાં અને મનમાં બોલી : “મને નાહક બદનામ કરનાર દુષ્ટા, તારું કાળજી કરી નાંખવાને માટે આજે આવી છું.” તે મોટેથી પ્રગટ બોલી : “હવે મારે ચોરી કરવાની કાંઈ જરૂર રહી નથી. મને હવે પૈસાની પણ ભૂખ નથી. ગોવિંદલાલના અનુગ્રહથી હવે મને ખાવા-પીવાની કે પહેરવા-ઓઢવાની કાંઈ ચિંતા રહી નથી; પણ ગામના લોકો જેટલું બોલે છે, તેટલું બધું કાંઈ ખરું નથી, એટલું જ હું તો તમને જણાવવા આવી છું.”

ભ્રમર બોલી : “હું ખરું જોડું કંઈજ તમારે મોઢે જણાવવા કે સાંભળવા નથી ઇચ્છતી. તમે અહીંથી એકદમ ચાલ્યા જાઓ.”

રોહિણીએ કેમ જાણે એના એ ધમકીભર્યા શબ્દો સાંભળ્યા જ ન હોય એમ કરી કહ્યું : “જુઓ, જનતાની જીભને કંઈ તાણું વસાતું નથી. એ તો નાહકની વધારીને વાત કરે છે. બાકી ગોવિંદબાપુએ મને સાત હજાર રૂપીઆના ધરેણાં આપ્યાં છે, એ ઉડી રહેલી વાતમાં કંઈજ વળુદ નથી. મને તો બાપુજીએ આસરે ચારેક હજાર રૂપીઆના દાગીના અને આ બનારસી સાડી...બસ એટલું જ આપ્યું છે. તમને કદાચ તમારા પતિદેવ પર વિશ્વાસ ન આવે, ને તમે ગામમાં ઉડતી અધટીત વાત પર વિશ્વાસ મુકી દ્યો એટલા ખાતર જ હું તમને આ બધું ખાસ બતાવવા આવી છું. જુઓ, મને જે કંઈ મળ્યું છે તે આ રહ્યું. તમારી નજર સામે જ રજુ કરું છું. હવે તમે જ કહો વાર, કે આ બધાની કોંમત ચારેક હજારથી વધારે થવા જાય ખરી ? અને તો પછી લોકો નાહક સાત હજારની ખોટી ખોટી વાત વધારીને શા માટે ઉડાડે છે ?”

રોહિણીએ પોટલી છોડીને પેલી બનારસી સાડી અને ગીલીટનાં દાગીનાઓ બ્રમરને બતાવ્યા. બ્રમરે પોટલી આંચકી લઈ એ તમામ ધરેણાં બાળુ પર ફેંકી દીધા. રોહિણી ક્રોધપૂર્વક એ બધા ફરી વાર એકઠા કરી લેતાં બોલી : “અરે વાહ ! આમ સાચાં સોનાને તે ફેંકી દેવાય કે ?” એણે ફરીથી એ દાગીનાની પોટલી બાંધી અને બીજું કાંઈપણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના તે આવી હતી એમ ગુપચુપ ચાલી ગઈ. આવીજ વાત કહેવાને માટે બ્રમરે ઉમાને પીટી નાખી હતી, પણ રોહિણીને એક થપડાક સરખી પણ એણે મારી કે ઉગામી ન હતી, અને એનું કારણ એજ હતું કે બ્રમર પોતાની દાસી ઉમાને ચાહતી હતી. એથી જ તેણે તેને એવું ન ઈચ્છવા યોગ્ય બોલવા માટે મારી હતી. જ્યારે તે રોહિણીનાં નામ ઉપર હૃદયમાં ને હૃદયમાં સળગી મરતી હતી. તેથી જ તેણે તેને આંગળી પણ અડાડવાનું સાહસ કર્યું ન હતું. ખરેખર, બાળકો લડે-ઝઘડે ને અયોગ્ય વર્તન દાખવે છે ત્યારે જનેતાઓ જિજ્ઞાસે તેમને ખીજવાઈને માર મારતી નથી ? પરંતુ એ મારની પાછળ માતૃત્વની સાચી લાગણીનાં, અનહદ પ્રેમનાં અને ભાવનાનાજ પડછાયા હોય છે !

બ્રમર રોહિણીનાં આગમન પછી એટલી બધી અધીરી બની ગઈ, કે તેણે સવાર પણ થવા દીધી નહિ, અને રાતોરાત પતિદેવ ઉપર પત્ર લખવા બેઠી. એને ગર્વિદલાલે જ લખતા વાંચતા શીખવ્યું હતું; પણ તેનું જ્ઞાન હજી ઘણું જ અધુરું ને કાચું હતું. તે જોટલા પ્રેમથી સ્વામીની સેવા કરતી, જોટલી ઉલટથી પૂલો મંગાવતી કે પુતળા-રમકડાં ખરીદતી અથવા પિંજરના પંખીઓની સંભાળ લેતી, તેના દસમા ભાગ જોટલો ઉત્સાહ પણ તે લખવા-ભણવાનાં કાર્યમાં કે ગૃહકાર્યમાં દર્શાવતી ન હતી.

એક પત્ર લખવામાં તો બ્રમરે અનેક વાક્યો બદલ્યા. સંખ્યાબંધ શબ્દો સુધાર્યા. અનેક કાગળો બગાડ્યા. છેવટે ગમે તેમ કરીને તેણે કાગળ પુરો કર્યો. કાગળમાં નીચેની મતલબનું લખાણ એણે લખ્યું હતું.

“તે દિવસે રાત્રે પુષ્પ-ઉદ્યાનમાં તમને ખૂબ મોડું થયું હતું. તમને એ દિવસે મોડું થવાનું કારણ મેં પૂછ્યું હતું, પણ તમે જવાબ આપ્યો ન હતો; અને એ વર્ષ પછી એનો ઉત્તર આપવાનું જણાવ્યું હતું. પણ મારા કમનસીબે એ વર્ષ પુરા થાય, તે પહેલાંજ એ વાત મેં જાણી લીધી છે. મેં એ વાત ફક્ત કાનેજ સાંભળી છે, એમ નથી; પણ નજરે જોઈ છે સુધ્ધાં. તમે રોહિણીને જે વસ્ત્રલંકારો આપ્યા છે, તે તમામ રોહિણી જાતે ઘેર આવીને મને બતાવી ગઈ છે.

મારી ખાત્રી છે કે તમે આજ સુધી એમ માનતા હતા, કે તમારા પ્રત્યે મારી અચળ ભક્તિ છે, અને તમારા ઉપર મને અનંત વિશ્વાસ છે. ખરેખર તેમજ હતું. હું પણ એમજ જાણતી હતી, કે તમારો મારા પ્રત્યેનો પ્રેમ અવિચળ છે. પણ હવે મને સમજાય છે, કે મારી એ માન્યતા ખોટી હતી. આજ સુધી મારે માટે તમે ભક્તિ કરવાને યોગ્ય હતા, એટલે આજ સુધી મેં પણ તમારા પ્રત્યે અનન્ય ભક્તિ રાખી હતી. જ્યાં સુધી તમે વિશ્વાસ રાખવાને યોગ્ય હતા, ત્યાં સુધી મેં તમારામાં અગાધ વિશ્વાસ રાખ્યો હતો. હવે તમારા ઉપર મારી ભક્તિ પણ રહી નથી, તેમ તમારામાં મને વિશ્વાસ પણ રહ્યો નથી. તમારાં દર્શનથી હવે મને સુખ મળવાનું નથી. તમે જ્યારે ઘેર આવવાના હો, ત્યારે કૃપા કરીને મને ખબર આપજો. હું બેઠેલીઝેલી ગમે તેમ કરીને મારા પિતાજીને ત્યાં ચાલી જઈશ.”

ગોવિંદલાલને યોગ્ય સમયે આ પત્ર મળ્યો. પત્ર માર્હિનું લખાણ વાંચ્યાથી તેને જાણે માથા ઉપર વજ્રધાત થયો. હસ્તાક્ષરો, વાક્યોની અશુદ્ધતાઓ અને લખાણની ઢબછબ ઉપરથી ગોવિંદલાલની ખાતરી થઈ કે એ પત્ર ભમરે જ લખેલો હતો. છતાં તેનાં અંતરે એ વાત સહસા માન્ય રાખી લીધી નહિ. તેને અનેક વેળાએ એવો સંશય આવ્યો, કે : “શું ભમર મારા ઉપર આવો કાગળ લખવાની હિંમત કરી શકે ખરી?”

ગોવિંદલાલને એજ દિવસે બીજા પણ કેટલાક પત્રો મળ્યા હતા. ગોવિંદલાલે જમરનો જ પત્ર પહેલા ઉઘાડીને વાંચ્યો હતો અને તે વાંચતાં જ તે આમ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. તેની એ સ્તબ્ધતા અને મૂઢતા કેટલીક મિનિટો સુધી જેમની તેમ કાયમ રહી. ચેતનહીન પુતળાંની માફક તે એકની એક જગાએ બેસી જ રહ્યો. થોડીકવાર પછી તેણે બીજા પત્રો પણ ભગ્ન હૃદયે વાંચવા શરૂ કર્યા. બીજો એક પત્ર કવિતાપ્રિય અભ્તાનંદ ધોપનો હતો.

અભ્તાનંદે પોતાના પત્રમાં લખ્યું હતું : “ભાઈ ગોવિંદલાલ, રાજા રાજા લડે છે, પણ તેમાં લોકોના જીવ જાય છે. તમારા ઉપર જમર એક ચક્રે રાજ ચલાવે એ ઠીક છે, પણ અમારા જેવા ગરીબ દુઃખી પ્રાણીઓની ઉપર પણ તે જીલમ વરસાવે, તો એ અમારાથી કેવી રીતે સહન થાય? તેણે આખા ગામમાં એવી વાત ફેલાવી છે, કે તમે રેલિણીને સાત હજાર રૂપિયાના દાગીના અને વસ્ત્રો આપ્યા છે. એ ઉપરાંત તેણે બીજા પણ ઘણી જ અયોગ્ય વાતો ફેલાવી છે. એ બધી વાત તમને લખતા પણ મને તો શરમ આવે છે. ગમે તે હો, તમારી પાસે અમારી આ ફરિયાદ છે. તમે કૃપા કરીને અમને ઇન્સાફ આપશો. જો તેમ નહિ થશે, તો અમને આ ગામમાંથી ઘર ઉઠાવી ચાલ્યા જવું પડશે, ઇતિ.”

ગોવિંદલાલ આ પત્ર વાંચીને વધારે વિસ્મિત થયો. તે વિચારોને વંટોળે ચઢ્યો : “શું જમરે આવી આવી વાતો પણ ગામમાં ફેલાવી હશે?” આ બધી વાતનો સાચો ભેદ શો છે તે તેના સમજવામાં આવ્યું નહિ. છેવટે તેજ દિવસે ‘અહીંના હવાપાણી પોતાને અનુકૂળ નથી’ એમ જણાવી ગોવિંદલાલે ઘેર જવા માટે વહાણ તૈયાર કરવાની આજ્ઞા કરી.

ત્રણેક દિવસ પછી ગોવિંદલાલે પ્રવાસ શરૂ કર્યો. તેનું અંતર દુઃખી હતું. આત્મા શૂન્ય જેવો બની ગયો હતો. માત્ર જડ શરીર ધરને પંથે આગળ વધી રહ્યું હતું.

જેને ચાહતા હો, તેને આંખોથી જરાપણ દૂર ન કરો. જે પ્રેમબંધન દ્રઢ રાખવું હોય તો તમારો પ્રેમતંતુ ટુંકો ન રાખો. જેના પર પ્રેમ હોય તેને પણ જે તમારી આંખોની સામેજ નહિ રાખશો, તો એવું પરિણામ સારું નહિજ આવે એ નક્કી માનજો. બ્રમરે જેને વિદાય આપતા-જેનાથી વિખૂટા પડતા રડારોળ કરી મૂકી હતી, અંતરમાં એમ વિચાર્યું હતું, કે “એના વિના હવે દિવસો કેમ જશે?” તેજ ગોવિંદલાલ અને બ્રમરનો મેળાપ પણ છેવટે ન થયો. ગોવિંદલાલ ઘેર આવ્યો ત્યારે “કેમ સારા તો છોને?” એટલું પૂછવાને પણ બ્રમર હાજર ન રહી. પછી બીજી તો વાત જ શી કરવી? કોઈ કોઈની આગળ હૃદય ખોલીને ખોલ્યું પણ નહિ. બ્રમર અને ગોવિંદલાલ બંનેનો આંતરિક વિચ્છેદ થઈ ગયો. ક્રોધ અને

અભિમાનને વશ થઈ એકબીજાએ એકબીજાને ઓળખવાની કે સાંભળવાની પણ તસ્દી ન લીધી. જે એકવાર આંખો પરથી ઉતરી જાય છે, તે ફરી આંખો ઉપર પાછું ચઢતું નથી. ખરેખર! જે જાય છે તે ફરી આવતું નથી; જે તૂટે છે તે પુનઃ સંધાતું નથી.

બ્રમરે ગોવિંદલાલને વિદેશ જવા દીધો એ જ સાફ કયું ન હતું. જો તેઓ બંને સાથે રહ્યા હોત, તો એકબીજાનાં હૃદયમાં જન્મેલી આ કૂશંકા તેઓ સહેજે દૂર કરી શક્યા હોત! એકબીજાને પૂછીને ખરી વાત શી છે, તેનો તેઓ સહેજે નિકાલ લાવી શક્યા હોત! બ્રમર બ્રમમાં પણ ન પડત અને તેને એટલો બધો ગુસ્સો પણ ન આવત. રોષ અને શંકાથી આજે જે આ ભયાનક સર્વનાશ થયો તે પણ થવા ન પામત. જે દિવસે ગોવિંદલાલે સ્વદેશયાત્રા શરૂ કરી હતી, તેજ દિવસે જમીનદારી ગામોના તલાટીએ કૃષ્ણકાન્ત ઉપર એક પત્ર લખ્યો હતો. તેમાં લખ્યું હતું, કે : “ગોવિંદબાપુ અહીંથી ઘર તરફ રવાના થયા છે.” તેણે એ પત્ર ટપાલમાં રવાના કર્યો હતો. ગોવિંદબાપુનું વહાણ આવી પહોંચે, તે પહેલાં એ પત્ર કૃષ્ણકાન્તને ટપાલ દ્વારા મળી ગયો. ગોવિંદબાપુ અચાનક ઘેર આવે છે એ ખબર બ્રમરને કાને એ દ્વારા જ પહોંચી ગઈ.

બ્રમરે જે પળે સાંભળ્યું, કે સ્વામી ઘેર આવે છે; તેજ પળેથી તેણે કલમ ખડીઓ લઈને એક કાગળ લખવા માંડ્યો. તેણે એ પત્રમાં તેની માતાને લખ્યું : “હું ઘણી ગંભીર બીમાર પડી ગઈ છું. મને એકવાર જાતે આવીને તમે તેડી જાવ. તમારે ત્યાં મને આરામ થશે, એટલે હું અહીં પાછી સાસરે આવીશ. જરાય વિલંબ કરશો નહિ. જો રોગ વધી જશે, તો પછી આરામ થવાનો સંભવ રહેશે નહિ. એટલે બની શકે તો કાલે ને કાલે જ તાકીદે માણસ મોકલી આપજો. મારી આ માંદગીના સમાચાર બીજા કોઈને કહેશો નહિ.”

બ્રમરની માતા ન હોત અને બીજા કોઈએ આ પત્ર વાંચ્યો હોત, તો તે કાગળમાં લખાયેલી આ વિલક્ષણ પદ્ધતિથી તરત એટલું સમજી જાત કે આ કાગળ સાચો નથી, પણ એમાં અવશ્ય કંઈ ચોટાળો છે! પણ માતાનાં પ્રેમાળ હૈયામાં એવી કોઈ કલ્પના કે શંકા વસી શકી નહિ. પુત્રીની પીડા સાંભળતાં જ તે દુઃખી બની ગઈ. તેણે બ્રમરની સાસુને પેટ ભરીને ગાળો દીધી. થોડાક મેણાંટાણાં પોતાના જમાઈને પણ સંભળાવી દીધા. રડીકકળીને છેવટે તેણે પોતાના પતિ પાસે એ નક્કી કરાવી લીધું, કે “આજે જ કોઈ ખાસ માણસને પાલખી લઈને બ્રમરને તેડી લાવવા રવાના કરવો.”

બ્રમરના પિતાએ કૃષ્ણકાન્ત બાપુ ઉપર એક પત્ર લખી આપ્યો. તેમણે એ પત્રમાં બ્રમરની માંદગી વિષેની કોઈ બાબત લખી ન હતી. એને બદલે તેમણે લખ્યું હતું, કે : “બ્રમરની માતા અહીં એકાએક માંદી થઈ ગઈ છે. એ પોતાની દીકરીનું મોટું જોવા તલસે છે, તો કૃપા કરી બ્રમરને આ આવનાર મારા વિશ્વાસુ માણસ સાથે તરત જ પાલખીમાં રવાના કરશો.” જે નોકર ચાકરો બ્રમરને લેવા જવાના હતા, તેમને પણ જે કદાચ પૂછપરછ કરે તો એજ પ્રમાણે કહેવાનું તેમણે શીખવી મૂક્યું હતું. આવો પત્ર મળતાં જ કૃષ્ણકાન્ત ભારે મુઝવણમાં આવી પડ્યા. એક બાળુ ગોવિંદલાલ ધણે દિવસે ઘેર આવતો હતો, તે જ વખતે બ્રમરને પિતૃગૃહે મોકલી આપવી, એ ઠીક ન હતું; જ્યારે બીજી તરફ બ્રમરની માતા ગંભીર બિમાર હતી, એટલે એને મોકલ્યા વિના પણ ચાલે એમ ન હતું. છેવટે લાંબો વિચાર કર્યા પછી કૃષ્ણકાન્તે ફક્ત ચાર જ દિવસ રોકાવાની શરતે બ્રમરને પિતૃગૃહે જઈ આવવાની રજા આપી.

ચાર દિવસ પછી ગોવિંદલાલ ઘેર આવી પહોંચ્યો. તેણે સાંભળ્યું, કે : “બ્રમર પિતૃગૃહે ગઈ છે અને તેને તેડવાને માટે આજે જ પાલખી મોકલવામાં આવનાર છે.” આ બખર સાંભળી અત્યંત દોષ

અને અભિમાનથી તેનું હૃદય સળગી ગયું. જો કે તેણે તેનાં દિલની એ વાત કાઠની આગળ કહી નહી, પણ તે મનમાં ને મનમાં વિચારવા લાગ્યો : “ઓહોહો ! મારે માટે આટલો બધો અવિશ્વાસ ! મને નથી પૂછતી, નથી સાંભળતી અને એકાએક આમ મારો ત્યાગ કરીને એ ચાલી ગઈ ! એ શું કહેવાય ? અને જો એ એટલી બધી બેપરવા ને મિજાજ બની બેઠી છે, તો પછી મારે પણ હવે એનું મોઢું જોવાની કે કાઠપણ પ્રકારનો ખુલાસો કરવાની કંઈ જરૂર નથી. શું એ એનાં મનમાં એમ સમજતી હશે કે હું એના વિના જીવી શકવાનો જ નથી !”

આવા વિચારોને વંટોળીએ ચઢેલો ગોવિંદલાલ પોતાની માતાની પાસે ગયો અને તેને ભ્રમરને તેડવા પાલખી મોકલવાની સાફ ના સંભળાવી દીધી. પોતે પાલખી મોકલવાની શા માટે ના પાડે છે, તેનું કાંઈ પણ કારણ તેણે માતાને જણાવ્યું નહિ. પુત્રના અનુગ્રહથી માતાએ ભ્રમરને તેડી લાવવા માણસો મોકલવાની ના કહી, એટલે કૃષ્ણકાન્તે પણ પોતાનો એ વિચાર હાલ તુરતને માટે પડતો મૂક્યો.

એજ રીતે બીજા ચાર દિવસ વીતી ગયા. બ્રમરને કોઈએ ત્રેસવી નહિ તેમ બ્રમર પોતે જાતે પણ આવી નહિ. ગોવિંદલાલ મનમાં વિચારવા લાગ્યો: “ખરેખર! બ્રમરને ભારે ગર્વ આવ્યો લાગે છે. તેને થોડીક રડાવી-ટટળાવીને જ હવે ઠેકાણે લાવવાની જરૂર છે. પણ બ્રમર વિનાનાં સુનાં ઘરમાં ગોવિંદલાલને ગમતું ન હતું. ઘણીવાર તો એનાથી એ સ્નેહવિહોણો સુનો શયનાગાર જોઈને રડી દેવાતું. કદી કદી તો બ્રમરે પોતાના ઉપર અકારણ અવિશ્વાસ દર્શાવ્યો છે, એ વાત તેનાં મનમાં આવતા તેની આંખોમાં આંસું ભરાઈ આવતાં. વળી કદી કદી તેને એમ પણ થઈ આવતું. કે “અરેરે! બ્રમરની સાથે કલહ!” આ કલહનું સ્મરણ થતાં પણ તેને વારંવાર રડવું આવી જતું. વળી કોઈ કોઈ વાર તેને એની ઉપર ક્રોધ પણ આવી જતો. ક્રોધમાં તે બ્રમરને સદાને માટે છોડી દેવાની પણ ચેષ્ટા કરવા

લાગ્યો. પણ ભ્રમરને બૂલી જવાનો કાંઈ ઉપાય તેને જડતો ન હતો. અને કદાચ જડતો તો તેને અમલમાં મુકી શકતો ન હતો. ખરેખર ! સુખ ચાલ્યું જાય છે, પણ સુખની સ્મૃતિ જતી નથી. ધા રૂઝાઈ જાય છે, પણ એના ડાઘની નિશાની કદી શીટી જતી નથી. માણસનું નશ્વર શરીર નષ્ટ થાય છે, કિન્તુ તેથી કાંઈ તેનું સંભારણું હૃદયપટ પરથી નાપુદ થતું નથી.

ભ્રમરને બૂલી જવામાં ગોવિંદલાલને સફળતા મળી નહિ. છેવટે તેણે વિચાર કર્યો : “ ભ્રમરને બૂલી જવાનો સર્વ શ્રેષ્ઠ માર્ગ એ છે, કે મારે હવેથી રોહિણીના વિચારો કરવા માંડવા. રોહિણીનાં સ્વરૂપની સુંદરતાના સંભારણાં તો ગોવિંદલાલનાં અંતરમાં કાયમ હતા. ગોવિંદલાલ એ સંભારણાં વિસારે પાડવા પ્રયત્ન કરતો હતો, પણ એ સંભારણાં જ તેનું અંતર છોડી જવા તૈયાર ન હતા. રોહિણીની સ્મૃતિ ગોવિંદલાલનાં અંતરમાં એક ભયંકર પિશાચીનીની માફક ડોકીયા કરતી હતી; અને ગોવિંદલાલ તેને આજપર્યંત નસાડી મૂકવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન કરતો હતો !

જેમ જળમાં સૂર્યચંદ્ર નથી રહેતા, છતાં તેમની છાયા તો તેમાં અવશ્ય રહે છે જ; તેજ રીતે ગોવિંદલાલનાં અંતરમાં રોહિણીની છાયા રાતદિવસ રહ્યા જ કરતી હતી.

ગોવિંદલાલ એ છાયાને ભગાડી શકતો નહિ. છેવટે ગોવિંદલાલે વિચાર કર્યો; કે જો ભ્રમરને મારે બૂલી જવી હોય તો તેને માટે એક જ માર્ગ એ છે, કે મારે ભ્રમરને બદલે હવેથી રોહિણીની પ્રેમમૂર્તિને હૃદયમાં સ્થાપી તેના જ વિચારો કર્યા કરવા. ઘણાખરા મૂર્ખ વૈદો, સાધારણ રોગ ટાળવાને માટે સર્વ નાશ કરે એવી ભયાનક દવાઓ વાપરે છે, એ જ પ્રમાણે ગોવિંદલાલ પણ સંશયનાં સાધારણ દર્દને દફનાવવા ભયંકર ઝેર પી લઈ પોતાને હાથે જ પોતાના પગ ઉપર કુહાડો મારવાને તૈયાર થયો.

આમ બન્યા પહેલાં રોહિણીનું સ્મરણ માત્ર સ્મરણ જ હતું હવે તે ગોવિંદલાલનાં દુઃખનું કારણ બન્યું. દુઃખમાંથી વાસનાનો જન્મ થયો. આજે ગોવિંદલાલ એ જ ઉદ્યાનમાં બેસીને એ ભયાનક વાસના ઉત્પન્ન થવા માટે પશ્ચાત્તાપ કરી રહ્યો હતો. આકાશ વાદળોથી ભરેલું હતું. કાઠ કાઠવાર વર્ષા વેગથી પડતી હતી. કાઠ કાઠવાર ટીપાંનો છંટકાવ પણ થતો હતો. વરસાદ સર્વથા બંધ થયો ન હતો. સંધ્યા થઈ હતી. ચોમેર અંધકાર વ્યાપી ગયો હતો. સરોવરના પગથીઆં પણ અંધકારે વીંટી લીધા હતા. ગોવિંદલાલે જોયું કે એ દારણુ અંધકારમાં એક અબળા સરોવરનાં એક પછી એક પગથીઆં ઉતરી રહી હતી. તે દિવસે રોહિણી પણ આમ જ કરી રહી હતી. એ પ્રસંગનું ગોવિંદલાલને સ્મરણ થઈ આવ્યું. પાણી વરસવાને લીધે પગથીઆ બીનાં અને ચીકણાં બની ગયા હતા. વખતે એ મહિલા પગ સરી જવાથી કદાચ સરોવરમાં પડી જાય, એવો ડર ગોવિંદલાલને લાગ્યો. એણે ચિંતાભર્યા અવાજે ત્યાં રહ્યા રહ્યા જ બૂમ મારી : “એ કાણ છે રે ? જે હો તે આજે ધાટ નીચે ન ઉતરશે. પગ સરી જવાની સંપૂર્ણ ધાસ્તી છે.” એ સ્ત્રીએ એના એ શબ્દો બરાબર સાંભળ્યા નહિ. ક્યાં તો પછી સાંભળ્યા છતાં એની ઉપર પૂરતું ધ્યાન આપ્યું નહિ. એ બેસીકર ને નીડર નારીએ હાથમાં બેકું લઈને ધીમેધીમે નીચે ઉતરવાનું ચાલુ રાખ્યું. પાણી ભરીને તે જાજરમાન યુવતી જોતજોતામાં પાછી ઉપર ચઢી આવી, અને ધીમાં પગલાં ઉપાડતી ગોવિંદલાલની નજીક આવી ઉભી રહી. ગોવિંદલાલે હવે એને ઓળખી કાઢી. એ હતી જેનું એ ચિંતન કરતો હતો એજ એની સ્મરણ સુંદરી રોહિણી ! એણે એને સાશ્વર્ય પૂછ્યું : “અરેરે...આમ પલળતા પલળતા તમે આમ ઉતાવળા અહીં શા માટે આવ્યા ?”

“શું તમે મને બૂમ મારી નહોતી ?”

“મેં તમને અહીં બોલાવ્યા નહોતા, પરંતુ પગથીઆં ભીનાં ને કાદવકીચડથી ચીકણા બની ગયા હોવાથી સરી પડવાની ધાર્તીથી નીચે ઉતરશે નહિ; એમ ક્રૂત ચેતવણી જ આપી હતી.”

રોહિણીએ સમય પારખી લીધો. તે એકાંત જોઈને ગોવિંદલાલની છેક પાસે જઈને ઉભી રહી.

ગોવિંદલાલે જરા કંપતી જીભે કહ્યું: “રોહિણી, કાંઈ આપણને અહીં આમ ઉભેલાં જોઈ લેશે તો શું કહેશે?”

“જે વાત જનતાની જીભ આજે સારા ગામમાં જાહેર કરી રહી છે, તેજ વાત હું તમને કહેવાને આવી છું. એમાં ડર શાનો? એ વાત તમને કહેવા માટે આજે દિવસો થયા હું તક શોધી રહી છું.”

“એ સંબંધમાં મારે પણ તમને ખુલાસો પુછવો છે. કહો જોઈ, આપી હડહડતી જુઠી વાત કાણે ફેલાવી છે વાર?”

“તમારી ભ્રમરે...વળી બીજા કાણે?”

“હું નથી માનતો. તમે એ માટે ભ્રમરને ખોટો દોષ દઈ રહ્યા છો.”

“આખું ગામ કહે છે. હું તમને વધારે બીજું શું કહું?”

“તો ચાલો મારી સાથે અંદર આવો.”

ગોવિંદલાલ અને રોહિણી ઉદ્યાનમાં આવેલા મકાનમાં જઈને એકા. પછી તેમની વચ્ચે ત્યાં શી વાત થઈ તે તો ઘટઘટવ્યાપી ઇશ્વર જાણે; પણ એટલું તો ખરું, કે એ દિવસથી રોહિણી એમ માનવા લાગી, કે ગોવિંદલાલ મારું રૂપ જોઈને મારા ઉપર મોહિત થયા છે! મારું ઉગતું લહેરાતું અને મદલરું યૌવન એમને આકર્ષવા-ધાયલ કરવા સફળ નીવડ્યું છે!

અને સૌંદર્યને જોઈને કાણુ મોહ પામતું નથી વારં ? કાણુ ક્રાનાં રૂપ પર મોહિત થતું નથી ? સૌંદર્યની સૃષ્ટિ જ મોહને માટે છે, પછી એમાં મોહ પામનારને શા માટે દોષ દેવો જોઈએ ? ગોવિંદલાલે એ પ્રમાણે વિચાર કરી પોતાની ભૂમિકા તૈયાર કરવા માડી હતી. જ્યાં મોટા મોટા પુણ્યાત્માઓ પણ એજ રીતે પોતાનાં પાપોનો બચાવ કરે છે ત્યાં પછી ગોવિંદલાલ તે કાણુ માત્ર ? ગોવિંદલાલનું અધઃપતન ઘણી ધીમી ગતીએ થઈ રહ્યું હતું. સૌંદર્યતૃષ્ણા એનાં અંતરને મહિનાઓ થયા પીડા આપી રહી હતી. એનું પરિણામ બીજું શું આવવાનું હતું ?

ધીરે ધીરે ગોવિંદલાલ અને રોહિણીની પાપકથા કૃષ્ણકાન્તને કાને પણ પહોંચી ગઈ. કૃષ્ણકાન્તને એ વાત સાંભળીને ભારે દુઃખ થયું. ગોવિંદલાલનાં નિર્મળ ચારિત્ર્યમાં કલંકની કાલીમા પથરાય એ

કૃષ્ણકાન્ત સહન કરી શક્યા નહિ. તેમણે એની પાસે જઈને એકવાર એને મોઢામોઢ ઉપદેશ આપવાનો વિચાર કર્યો પણ એમની એ આશા ફળિભૂત થાય એ પહેલાં એકાએક એમની પ્રકૃતિએ એમને દગો દીધો. એમની તબિયત આ આઘાતકારક ખબર સાંભળતાં જ લથડી ગઈ. તેમનાં પોતાનાં શયનમંદિરનો ત્યાગ કરીને બહાર જવા જેટલી પણ શક્તિ તેમનામાં ન રહી. એ પથારીમાં પટકાઈ પડ્યા. ગોવિંદલાલ કૃષ્ણકાન્તની તબિયત જોવાને માટે વારંવાર જતો આવતો હતો. કૃષ્ણકાન્તની બહુ બહુ ઇચ્છા છતાં તે ગોવિંદલાલને એ સંબંધમાં પોતાનું મોઢું ઉઘાડી કાંઈ પણ કહી શકતા ન હતા; કારણકે તેમનું શયનગૃહ હંમેશાં તેમના મિત્રોથી અને નોકરોથી ભરપૂર જ રહેતું. એ બધાની વચ્ચે ગોવિંદલાલને એ શિખામણના શબ્દો કહેવા યા ઇપકો આપવો એ જ કૃષ્ણકાન્તને કાંઈ પણ પ્રકારે ઈષ્ટ લાગતું ન હતું.

અને જેમ જેમ એ આઘાત એઓ દીલમાં દબાવતા રહ્યા, તેમ તેમ એમની તબિયત વધુ ને વધુ લથડતી ચાલી. છેવટ કૃષ્ણકાન્તની પ્રકૃતિ સારી થવાની કાંઈ આશા વૈદ-ડૉક્ટરોને પણ ન જ રહી. તેમને પોતાને પણ એમ જ લાગતું હતું, કે ચિત્રગુપ્તને ચોપડે તેમને નામે લખાએલો હિસાબ હવે પૂરો થયો છે, અને જગતમાં હવે તેમની હાજરીની જરૂર બહુત થોડા દિવસો માટે છે. જીવન-સરિતાનો બ્રહ્મ રૂપી સાગર સાથે સંગમ થવાનો સુયોગ આવી ચૂક્યો છે. તેમને એમ લાગ્યું કે હવે ગોવિંદલાલને શિખામણ આપવામાં વિલંબ કરવો બાજબી નથી.

એક દિવસ ગોવિંદલાલ બાગમાં ફરીને ઘેર આવ્યો તેવો સીધો કૃષ્ણકાન્તની ખબર લેવાને તેમની પાસે જઈ એડો. એ વખતે દૈવસંયોગે ત્યાં નોકરચાકરો સિવાય અન્ય કાંઈ હાજર નહોતું. કૃષ્ણકાન્તને લાગ્યું કે ગોવિંદલાલને એ શબ્દ કહેવાનો આ સારામાં સારો સમય છે. તેમણે બધા નોકરચાકરોને થોડીવારને માટે ઓરડો છોડી જવાની આજ્ઞા કરી. તે પછી બેઠે એકલા પડ્યા.

ગોવિંદલાલે ધીમેથી પૂછ્યું : “આજે તમને કેમ છે?”
કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા : “આજે મને મારી તબિયત વધુ પડતી બેચેન
લાગે છે. ગોવિંદ, આજ તને પાછા ફરતાં આટલું બધું મોકું કેમ થયું?”

ગોવિંદલાલે એમના આ પ્રશ્નનો કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. તેણે
કૃષ્ણકાન્તનો જમણો હાથ પકડી નાડી જોવા માંડી. નાડી જોતાં જોતાં
તેનું મોઢું શીકકું પડી ગયું. તેને લાગ્યું કે કૃષ્ણકાન્તનો જીવનપ્રવાહ
હંમેશા કરતાં આજ અત્યંત ધીમે વેગે વહી રહ્યો છે!

એણે દીલગીરી સાથે કૃષ્ણકાન્તનો હાથ હેઠે મૂકી દીધો. પછી
તે બોલ્યો : “હું હમણાં આવું છું.” આટલું કહી તે ઝપાટાપંધ
સીધો જ વૈદરાજને ત્યાં દોડી ગયો.

વૈદ પણ કૃષ્ણકાન્તઆમુની તબિયતના ગંભીર સમાચાર
સાંભળીને બહુ ચિંતાતૂર બની ગયા અને દવાની શીશીઓની બેગ
સાથે લઈ તેજ વખતે ગોવિંદલાલની સાથે દર્દીનાં ઓરડામાં આવી પહોંચ્યા.

ગોવિંદલાલને વૈદને તેડી આવેલો જોઈને કૃષ્ણકાન્તને પણ
ખરેખર પોતાની પ્રકૃતિ માટે જરા ભય લાગ્યો. વૈદે એમની નાડી
જોઈ. કૃષ્ણકાન્તે પૂછ્યું : “કેમ વાર, આજે તમને મારી પ્રકૃતિમાં
કંઈ વિશેષ બગાડની શંકા આવે છે ખરી?”

વૈદરાજ હસીને બોલ્યા : “કયું મનુષ્ય-શરીર શંકા વિનાનું
છે બાપુજી?”

કૃષ્ણકાન્ત એમની આ રહસ્યમય ટકોર આબાદ સમજી ગયા.
તેમણે પૂછ્યું : “વાર, તો કેટલા કલાક પછી આ જીવન નાટક
પૂરો થાય એમ ધારો છો?”

વૈદ બોલ્યા : “પહેલાં તો તમે આટલી દવા આપું છું તે
પ્રભુનું નામ દઈ પી જાઓ. તે પછીથી છેવટનું અનુમાન કરી શકાશે!”

વૈદે દવા તૈયાર કરી અને તે દવા પાવાને માટે તેઓ કૃષ્ણકાન્તની
છેક પાસે ગયા. કૃષ્ણકાન્તે સૂતાં સૂતાં અશકત હાથ લંબાવી તેમના

હાથમાંથી દવાની પ્યાલી જેથી લીધી અને તેને પોતાનાં કપાળ સાથે અડાડી તરત જ તે પાસે પડેલી પીકદાનીમાં ઢોળી દીધી.

વૈદને આ જોઈને ભારે દીલગીરી તેમ જ અજ્ઞયબી થઈ. કૃષ્ણકાન્ત ધીમે સાદે બોલ્યા : “એમાં દીલગીર થવાની કાંઈ જરૂર નથી. હવે મારો આ રોગ સારો થવાનો નથી. મને ઔષધની જરૂર નથી. જરૂર છે હવે આ સંસારની માયાઓ છોડી જતા જીવને રામ-નામની ! માટે તમે સહુ એ મૂક્તિદાતા માધવનું નામ બોલો. હું તે નિરાંતે સૂતો સૂતો સાંભળીશ.”

કૃષ્ણકાન્ત આટલું બોલીને પોતે જ “રામ...રામ...સીતારામ... રામ...રામ...સીતારામ...”નો ધીમે ધીમે જાપ જપવા લાગ્યા. પણ તેમના સિવાય બીજા કોઈનાં મુખમાંથી રામનામનો ઉચ્ચાર નીકળી શક્યો નહિ. સહુ કોઈ લયભીત અને સ્થંભિત બની ગયા હતા. મૃત્યુની મહેમાની સ્વિકારવા તૈયાર થએલા કૃષ્ણકાન્તનાં વદન પર ભય કે ચિન્તાનાં કોઈ ચિહ્ન ન હતાં. થોડીવાર રહીને તેમણે ગોવિંદ-લાલને કહ્યું : “ગોવિંદ, મારા ઓશીકા નીચે ચાવી છે, તે બહાર કાઢ.”

ગોવિંદલાલે ચાવી બહાર કાઢી. કૃષ્ણકાન્તે કહ્યું : “હવે તિજેરી બોલીને મારું મૃત્યુપત્ર બહાર કાઢ.”

ગોવિંદલાલે એમના કહ્યા મુજબ તિજેરી ઉઘાડીને મૃત્યુપત્ર બહાર કાઢ્યું.

કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા : “હવે મારો સીકો બહાર કાઢ, અને આપણા એક અધિકારી અને ગામના દસ પ્રતિષ્ઠિત માણસોને મારી પાસે સત્વર બોલાવી લાવ.”

ગોવિંદલાલે તાબડતોબ એમની ઈચ્છા મુજબ સર્વ પ્રબંધ કર્યો. જોત-જોતામાં ગ્રામવાસી ગૃહસ્થોથી કૃષ્ણકાન્તનો શયનખંડ ચીકાર ભરાઈ ગયો.

કૃષ્ણકાન્તે એક કારકુનને આજ્ઞા કરી : “મારું આ મૃત્યુપત્ર (વીલ) વાંચો.”

કારકુને મોટથી એમનું એ મૃત્યુપત્ર સૌને વાંચી સંભળાવ્યું. ત્યારપછી કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા : “ હવે એ મૃત્યુપત્ર ફાડીને ફેંકી દેવો. અને એને બદલે હું કહું એમ એક બીજું નવું વીલ તૈયાર કરો. ”

કારકુને પૂછ્યું : “ નવા વીલમાં શું લખવાનું છે શ્રીમાન ? ”

કૃષ્ણકાન્ત ધીમે ધીમે બોલ્યા : “ જુના વીલમાં જે કંઈ લખ્યું છે, તે બધું અક્ષરેઅક્ષર કાયમ રાખીને એજ પ્રમાણે નવું વીલ લખો; પણ ફક્ત.....”

“ ફક્ત શું ? ”

“ ફક્ત એ જ, કે એમાં જ્યાં જ્યાં ગોવિંદલાલને અમુક હિસ્સો આપવો એવું છે, ત્યાં ત્યાં તે નામ કાઢી નાંખીને તેની જગ્યાએ તેની પત્ની ભ્રમરનું નામ લખો; અને જ્યારે ભ્રમરની હયાતી ન હોય ત્યારે ભ્રમરને નામે લખેલા ભાગનો અર્ધ હિસ્સો ગોવિંદલાલને મળે એમ લખો. ”

કૃષ્ણકાન્તના આ શબ્દો સાંભળી સહુ કોઈ સ્તબ્ધ બની ગયા. છતાં એમાંનું કોઈપણ એક શબ્દ પણ બોલી શક્યું નહિ. કારકુને એક પણ વાર ગોવિંદલાલની સામે જોયું. ગોવિંદલાલે માથું હલાવીને ઈસારતથી સમજાવ્યું : “ એઓ જેમ લખાવે, તેમ લખો. ” કારકુને પુનઃ એ મૃત્યુપત્ર લખવાનો પ્રારંભ કર્યો. પોતાની ઈચ્છા મુજબ મૃત્યુપત્ર લખાઈ ગયા પછી કૃષ્ણકાન્તે તેની ઉપર પોતાના સહી સીકકા કર્યા. આમંત્રે સાક્ષીઓએ પણ પોતપોતાની સહીઓ કરી ગોવિંદલાલે પોતે પણ એ વીલ લઈને એમાં સાક્ષી તરીકે સહી કરી. આમ વીલમાં ગોવિંદલાલનાં નામ ઉપર એક કોડી પણ રહી નહિ, જ્યારે ભ્રમર કૃષ્ણકાન્તની બાદશાહી સંપત્તિના અર્ધ હિસ્સાની સ્વામીની બની.

તેજ રાત્રે રામનામ બોલતા બોલતા મુખમાં તુલસીપત્ર રાખીને તેના રસાસ્વાદથી દેહને પાવન કરી કૃષ્ણકાન્ત સ્વર્ગે સીધાવી ગયા.

કૃષ્ણકાન્તનાં મૃત્યુ સમાચાર સાંભળીને આખા ગામમાં શોક વ્યાપી ગયો. કોઈએ કહ્યું : “ગામ ઉપર વજ્ર તૂટી પડ્યું.” કોઈએ કહ્યું : “એક દિક્પાલ મરી ગયો.” કોઈએ કહ્યું : “પર્વતનું શૃંગ તૂટી પડ્યું.”

કૃષ્ણકાન્ત દેવતા ન હતા. તેઓ સામાન્ય સાંસારી મનુષ્ય જ હતા. પણ છતાં આખા ગામનું તેમના ઉપર ભારે હેત હતું. કારણકે તેઓ શાંત, ગંભીર, દયાળુ, ને ઉદાર સ્વભાવના સજ્જન હતા. અનાથ, અપંગ, દરિદ્રી મનુષ્યોને તેમજ વિદ્વાન ભૂદેવોને તેઓ છૂટે હાથે દાન આપતા. આથી તેમના જવાથી કંઈક રાંક નિરાધારોમાં ભારે ખેદની લાગણી પ્રસરી ગઈ.

પણ આ બધાના કરતાં ભ્રમરને ભારેમાં ભારે ખેદ થયો હતો. કૃષ્ણકાન્તના સ્વર્ગવાસને લીધે ભ્રમરને તાત્કાલિક તેડાવી આણવી પડી.

હતી. કૃષ્ણકાન્તના સ્વર્ગવાસને બીજે જ દિવસે ગોવિંદલાલની માતાએ બ્રમરને તેડવા માણસો મોકલી આપ્યા હતા. બ્રમરે ધરમાં પગ મૂક્યો, તેવી જ તે ચોધાર આંસુએ રડી પડી હતી.

ભવિષ્યમાં ગોવિંદલાલ અને બ્રમરનું પ્રથમ મીલન થાત, તે પ્રસંગે રોહિણીની વાત નીકળતા ઉભય પતિપત્ની વચ્ચે કલહનો મહા પ્રલય જાગૃત થાત કે નહિ; તે તો અમે કહી શકતા નથી; પરંતુ એટલું તો ખરું કે કૃષ્ણકાન્તનાં શોકને લીધે એ સધળી બાબતો બનવાની ત્વરીત સંભાવના હાલ તો નષ્ટ થઈ ગઈ. બ્રમરજ્યારે કૃષ્ણકાન્તના વિયોગમાં ચોધાર આંસુએ રહી હતી, ત્યારે જ તેનો અને ગોવિંદલાલનો મેળાપ કુદરતે કરાવ્યો. ગોવિંદલાલને જોઈને બ્રમરનો અશ્રુ પ્રવાહ એર વૃદ્ધિ પામ્યો. ગોવિંદલાલની આંખોમાં રોકાઈ રહેલો અશ્રુ પ્રવાહ પણ ધોધમાર બહાર વહી નીકળ્યો.

બ્રમર અને ગોવિંદલાલ વચ્ચે જે જળરજસ્ત ઝંઘડો થવાની સંભાવના હતી, તે આમ આપોઆપ મટી ગયો. એક વાર એ બંનેને એમ લાગ્યું, કે તેમનાં પ્રથમ મિલન વખતે કાંઈ વાત નીકળી નથી, તો હવે એવી કાંઈ પણ ભૂતકાળની વાત સંભારીને એ ઝંઘડો પાછો ઉભો કરવાની જરૂર રહી નથી. અને ઝંઘડો કરવાનો આ સમય પણ નહોતો ! છતાં ઉભયનાં મનમાં એટલું તો ચોક્કસ હતું જ કે કૃષ્ણકાન્તનો દહાડોપાણી પુરો થાય તે પછી એ બાબતની ચર્ચા નિષ્પાલસપણે એક વાર ચર્ચી નાખવી.

એક દિવસે સમય મળતાં ગોવિંદલાલે બ્રમરને કહ્યું : “ બ્રમર, મારે તને કેટલીક વાતો કહેવી છે. એ વાતો નહિ કરીશ ત્યાં સુધી મારાં હૈયાનો ઉકળાટ શાન્ત પડનાર નથી. એ વાત મને એટલો બધો પરિતાપ આપી રહી છે, કે કાકાજીનાં મરણનાં આધાત કરતા પણ એ આધાત મને જીરવવો મહા મુશ્કેલ થઈ પડ્યો છે. દહાડોપાણી પુરો થયા પછી એક દિવસ મારું દીલ ખોલીને હું તને બધી વાત કહીશ.

આજે એ વાત કહેવી યોગ્ય નથી. આજે તો તેને માટે સમય પણ નથી.” એને હાડેથી પ્રેમાળ પત્નીને માટે પહેલીજ વાર તુંકારાતું તોછડું સંબોધન નીકળ્યું.

ભ્રમરે અતિ કષ્ટથી નયનનાં આંસુઓનું સંવરણ કરતા દુર્ગામાનું નામ-સ્મરણ કરીને કહ્યું : “મારે પણ તમને ઘણી ઘણી વાતો કહેવી છે. તમને જ્યારે નવરાશ મળે, ત્યારે મને જરૂર બેલાશક પૂછજો.”

બીજી કાંધપણ વધારે વાતો થઈ નહિ. કલાકો અને દિવસો હંમેશ પ્રમાણે વીતવા લાગ્યા. કાંઈ એ વાતની કલ્પના સરખી પણ કરી ન શક્યું, કે ભ્રમર અને ગોવિંદલાલના શુભ પ્રણયાકાશમાં અવિશ્વાસ રૂપી ધોર કાળો મેઘ ફરી વળ્યો છે. એમનાં પ્રેમપુષ્પોમાં કીડા પડ્યા છે, યા સ્વર્ગીય અને આનંદદાયક સ્નેહજીવનમાં દવ લાગી ગયો છે. છતાં એ વાત દીવા જેવી સ્પષ્ટ હતી, કે ભ્રમર અને ગોવિંદલાલનાં પ્રણય-જીવનમાં ખરેખર દવ લાગી ગયો હતો. પહેલાંનો એ દિવ્ય પ્રેમનો અંશ પણ હવે રહ્યો ન હતો. પહેલાં જે હાસ્ય, આનંદ, ઉર્મી અને ભાવ અંતરમાં ભર્યા રહેતા હતા, તે તમામ આજે સર્વાંશે લોપ થઈ ગયા હતા. અને એનું કારણ અન્યોન્યનાં ઉર સારી પેઠે સમજતા હતા.

ઉભયની આંખો એક થતાં જે અનેરાં આકર્ષણ આંખોની કીડીમાંથી બહાર ઉછળી પડતા હતા તે આજે કાણ જાણે ક્યાં અદ્રશ્ય થઈ ગયા હતા ! જે શુદ્ધ સ્નેહના તંતુઓ એમના સંસારને સુખમય બનાવતા, જીવનને ધન્ય કરતા તે અંતરને અમીરસથી અજવાળતા; તે હવે દ્રષ્ટિગોચર થવા મુશ્કેલ બન્યા હતા. ભ્રમર ગોવિંદલાલને જોઈને સહસા બોલી ઉઠતી : “ઓહો ! કેવું સુંદર સ્વરૂપ !” ગોવિંદલાલ બોલી ઉઠતો : “ઓહો, કેવા સુંદર સહગુણો !” એ પ્રેમ અને ભાવના હવે આજે અસ્તિત્વમાં ન હતા. જે પ્રેમથી ભ્રમર ગોવિંદલાલને જોતી અને વિચાર કરતી, કે આ પ્રણય મહાસાગરનો પાર પામવો શક્ય નથી; જે પ્રેમથી ગોવિંદલાલ ભ્રમરને જોતો અને

તેને જોતાં જોતાં જગતની સઘળી વાતો જૂલી જતો, એ પ્યાર હવે ક્યાં રહ્યો હતો? હવે પરસ્પરને માટેના એ મીઠા પ્રેમ-સંબોધન ક્યાં સંભળાતા હતા? જે વાતો અરધી ભાષામાં, અરધી આંખોમાં તો અરધી હોડો ઉપર જણાઈ આવતી; એ વાતો હવે ક્યાં હતી? જે પ્રશ્નો ઉત્તર સુણવાને માટે નહિ, પણ પરસ્પરનો મીઠો અવાજ સાંભળવાને જ પૂછવામાં આવતા હતા; એ પ્રશ્નો હવે રહ્યા જ ન હતા- ગોવિંદલાલ અને બ્રમરને પહેલા એકલા જોવા એ અશક્ય હતું. અને બ્રમરની મુલાકાત થવી, તો વળી અત્યંત મુસ્કેલી ભરી હતી. આજે એ સમય રહ્યો ન હતો. “ગરમી ઘણી પડે છે.” એવા બહાના નીચે બંને જણ સાથે બેઠા હોય, તો તેમાંથી એક જણ ઉઠી જતું. કાઠસહજ ખૂમ મારતું, તો “તમને ખૂમ મારે છે. તમારું ખાસ કામ છે. તમને કાઠ મળવા માગે છે.” એમ કહી બેમાંથી એક જણ તરત જ ત્યાંથી આધુ પાછું થઈ જતું. ખરેખર કેમ જાણે પૂર્ણિમાના સુંદર ચંદ્રને કાળા વાદળોએ ઢાંકી દીધો હતો! કાર્તિકી ચંદ્રમાને ગ્રહણે ઘેરી લીધો હતો! શુદ્ધ સુવર્ણમાં કથીર ભેળવી દેવાયું હતું! સૂર બાંધીને તૈયાર કરેલી મધુર સારંગીના તાર કાઠએ કાપી નાખ્યા હતા!

મધ્યાહ્ન કાળના રવિ કિરણોએ પ્રકૃતિત કરેલા હૃદયકમળો ઉપર આજે અવિશ્વાસનું હીમ છવાઈ ગયું હતું. ચોમેર અંધકાર પ્રસરી ગયો હતો. ગોવિંદલાલ એ અંધકારને પ્રકાશથી ભરી દેવાને માટે રોહિણીનો વિચાર કરી રહ્યો હતો. બ્રમર એ ઘોર દારણુ-અતિ દારણુ અંધકારને પ્રકાશથી ભરી દેવા. યમરાજને શોધી રહી હતી. “એહ યમદેવતા! તમે નિરાધારના આધાર છો, ગતિહીનોની ગતિ સમા છો, પ્રેમશૂન્ય અંતર માટે પ્રીતિસ્થાન છો. ચિત્તને આનંદ આપનાર, દુઃખનો નાશ કરનાર, વિષદોને વિદારનાર, હે યમદેવ, તમે જ છો. આશાશૂન્ય હૃદયોની આશા અને પ્રીતિશૂન્યોનાં પ્રીતિસ્થાન તમે જ છો! શું તમે બ્રમરની હાંભરી ખૂમનો પ્રતિ ઉત્તર વાળશો?”

દિવસો પાણીના રેલાની માફક વીતતા ચાલ્યા. કૃષ્ણકાન્તની ઉત્તરક્રિયા ઘણી જ ધામધૂમથી થઈ ગઈ. વિધ્નસંતોષીઓ કહેવા લાગ્યા : “શી મોટી ઉત્તરક્રિયા કરી ? ખરચી ખરચીને બસ સાત-આઠ હજાર રૂપીયામાં જ પતાવી દીધું !” સ્નેહી-સંબંધીઓ કહેવા લાગ્યા : “આનું નામ તે ઉત્તરક્રિયા ! લગભગ લાખ રૂપીયાનો ધુમાડો થઈ ગયો.” કૃષ્ણકાન્તના વારસોએ મિત્રોને છુપી રીતે કેટલો ખર્ચ થયો હતો, તેનો આંકડો જણાવ્યો હતો, જે આસરે પચાસ હજાર જેટલો થવા ગયો હતો.

ગમે તેમ પણ અંતે એ ધમાલનો છેડો આવ્યો. એ બધી ગરબડ પતી ગયા પછી એક દિવસ મૃત્યુપત્ર વાંચવાની વાત નીકળી. હરવાલે કૃષ્ણકાન્તનો મોટો દીકરો હતો. ઉત્તરક્રિયા કરવાને માટે તે આસાંબરે કલકત્તાથી આવ્યો હતો. તેણે વીંત વાંચી બેયું. વીંત ઉપર

ગામના પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થોની મોટી સંખ્યામાં સહીઓ હતી. આથી વીલને રદ કરવાના પ્રયત્ન કે પ્રયત્નો રચવા એ મિથ્યા છે, એમ સમજી એ પાછો કલકત્તે જતો રહ્યો.

ખીજે દિવસે ભ્રમર અને ગોવિંદલાલ બેઠા હતા. ગોવિંદલાલે વીલની વાત ચર્ચાતાં ભ્રમરને કહ્યું : “વીલમાં લખેલી વિગત તો તેં જાણી છે ને ?”

“શું ?”

“આ આખી મિલકતનો અર્ધોઅર્ધ હિસ્સો તને આપી દેવામાં આવ્યો છે !”

“મને કે તમને ?”

“તને, મને નહિ ! કારણ કે હવે તારામાં અને મારામાં બહુ મોટો ભેદ પડી ગયો છે.”

“ભેદ ગમે તેવા પડી ગયા હોવા છતાં પણ એ મિલકત તો તમારી જ હરે છે.”

“દીલગીર છું કે તને અર્પણ થએલી આ મિલકતનો ઉપભોગ હવે પછી હું કરી શકતો નથી.”

આ શબ્દો સાંભળતાં જ ભ્રમર જવાળામુખી ફાટે એમ ચમકી ઉઠી. “એની આંખોમાં આંસુ ઉભરાઈ આવતાં જરાય વાર ન લાગી. છતાં અહંકારથી વશીભૂત થએલી ભ્રમરે રૂદનના એ વેગને અટકાવી રાખવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન કરતા પૂછ્યું : “ત્યારે હવે શું કરશો ?”

“જે રીતે જે પૈસા મળશે, તે રીતે મેળવીને તે વડે ગુજરાત અલાવીશ. શું મારાથી કાંઈ ધંધો કરવાનો બને એમ નથી ?”

“શો ધંધો કરશો ?”

“માફક આવશે તે. નહિ તો પછી દેશવિદેશ ફરીશ અને કાંઈ નોકરી શોધી કાઢીશ.”

“આ મિલકત કાંઈ મારા જ્યેષ્ઠ સસરાની નથી, પણ મારા સસરાની છે. અને મારા સસરાના તમે જ ઉત્તરાધિકારી છો, હું નથી.”

એટલે એના ખરા માલિક તમે જ છો. આ મિલકત મારા સસરાની હોવાથી મારા જ્યેષ્ઠ સસરાને એનું વીલ કરવાનો એવો કાંઈ અધિકાર નથી. એટલે એમણે જે વીલ કર્યું છે, તે તદ્દન ખોટું કરે છે. મારા પિતા, જ્યેષ્ઠ સસરાના શ્રાદ્ધ ઉપર આવ્યા હતા, ત્યારે એ મુદ્દો તેમણે જ મને સમજાવીને કહ્યો હતો; અને વીલ ગેરકાયદેસર છે, એમ જણાવ્યું હતું. અર્થાત્ આ બધી સંપત્તિ તમારી છે, મારી નથી.”

“મારા જ્યેષ્ઠ પિતા કાંઈ મિથ્યાવાદી ન હતા. તેમણે જે કંઈ કર્યું છે, તે ખરું છે. હવે આ સંપત્તિ તારી છે, મારી નથી. કાકાજી જે સંપત્તિ તને લખી આપી ગયા છે, તેની માલિકણ તું જ છે, હું કાંઈપણ રીતે એને મારી દેવાની શકતો નથી.”

“તમને જો એવો વહેમ હોય તો મારે નામે લખાયલી એ તમામ સંપત્તિ હું આજે જ તમારાં નામ ઉપર કરી આપવા પણ તૈયાર છું.”

“એટલે શું હું તારું દાન લઈને તેની ઉપર મારું ગુજરાન ચલાવું, એમ તારું કહેવું છે?”

“એમાં શરમ શી છે? શું હું તમારી દાસાનુદાસી નથી?”

“હવે એવું બોલવું તને શોભતું નથી, ભ્રમર!”

“કેમ ન શોભે? તમારા સિવાય આ સંસારમાં મેં હજી સુધી તો બીજું કાંઈ જાણ્યું નથી. આઠ વર્ષની ઉંમરે મારો વિવાહ થયો હતો. આજે મને સત્તરમું વર્ષ ચાલે છે. આ નવ વર્ષમાં મેં તમારા સિવાય બીજા કાંઈને મારા પોતાના તરીકે માન્યા નથી; અંતરના સાચાં ને શુદ્ધ ઉમળકાથી ચાહ્યાં નથી. હું તમારી જ પ્રતિપાલિતા છું. તમારું દીલ બહેલાવવા માટેની એક જીવતી ઢીંગલી છું. મારો શો અપરાધ થયો છે સ્વામીનાથ!”

“તે તું જ વિચારી જો?”

“હું કવખતે પિતૃગૃહે ગઈ, એજને ! એ મારો એક વાર નહિ-
હસ હજાર વાર અપરાધ છે. હું મારી એ ભૂલ કબૂલ કરું છું. મને
ક્ષમા કરો. બાળપણમાં લગ્ન થયા પછી હું આપના સિવાય કાંઈને
જાણતી ન હતી. મેં ફક્ત તમને જ જાણ્યા હતા, અને તેથી જ
તમારે માટે આવી ગંદી ને કલંકીત વાતો સાંભળીને મને ક્રોધ આવી
ગયો હતો. અને એ ક્રોધના આવેશમાં આંધળી બનીને મેં આ પગલું
ભરવાની ભૂલ કરી નાખી.”

ગોવિંદલાલે કાંઈજ જવાબ ન આપ્યો. બ્રમરે મોઢા ઉપર આવેલા
વાળ સરખા કર્યાં. એની આંખો આશ્રુબિન્દુઓથી ઉભરાઈ રહી હતી.
પતિને માન ઉભેલા જોઈ તે વિવશ બની ગઈ. પતિ-પ્રેમ ગુમાવી
ચુકલી એ મૂઢ મુઢા ગોવિંદલાલના ચરણોમાં ઢળી પડી. છતાં
ગોવિંદલાલે એને હજુએ કાંઈજ જવાબ ન આપ્યો. એના મગ-
જમાં અત્યારે એ વિચાર ઘોળાઈ રહ્યા હતા, કે : “અરેરે ક્યાં કાળી
મેશ જેવી બ્રમર અને ક્યાં એ કાંચનવર્ણી રોહિણી ! એકમાં ગુણનો
ભંડાર છે, તો બીજામાં સૌંદર્યનો અંબાર છે. આજસુધી મેં એકધારી
ગુણપૂજન કરી છે, હવે થોડા દિવસ રૂપસેવા કરી લઉં તો તેમાં
શું ખોટું છે ? માફ અસાર, આશાશૂન્ય અને પ્રયોજનશૂન્ય જીવન
હું ગમે તે રીતે પૂરું કરવાને હકદાર છું ; અને આ માટીનો ઘડો
જ્યારે ઇચ્છા થાય ત્યારે ફોડી નાંખવા પણ શક્તિમાન છું.”

ગોવિંદલાલ આવા પાપ-વાસનાના વંટોળાએ ચઢ્યો હતો, ત્યારે
બ્રમર તેના ચરણોમાં પડીને રહી હતી. તે હસકાં ભરતી ભરતી બોલી :
“જોઈએ તો મને નાદાન, અણસમજી ને અવિચારી ગણી લ્યો અને
આટલી વાર ક્ષમા કરો. મારી એ ભૂલ થઈ છે કે નહિ, એ મારું મન
સમજે છે. હું એનાં ખરાંખોટાંની ઉંડાણમાં ઉતરવા નથી ઇચ્છતી.
આણસ માત્ર ભૂલને પાત્ર.”

અનંત સુખદુઃખના સ્વામી, વિધાતા, અંતર્યામી, અનાથના નાથ ને અશરણશરણ અવિનાશીએ અંતે ભ્રમરની આ આજીજી સાંભળી, અને તેને ક્ષમા આપી; પણ ગોવિંદલાલે તેને ક્ષમા આપી નહિ. તે એમનો એમ મુંગો ખેસી જ રહ્યો. એ તો અત્યારે રોહિણીનું જ ધ્યાન ધરી રહ્યો હતો. અનુપમ જ્યોતિર્મયી, અનંત પ્રભાશાલિની, પ્રભાતના શુક્રતારાના જેવા સ્વરૂપવાળી, રૂપતરંગિણી, ચંચળા રોહિણીના જ વિચારમાં તે પોતાનાં જ્ઞાન-ભાન ભૂલી ગયો હતો. ભ્રમરના શબ્દો તરફ એના કાન જ નહોતા. પછી એ એને જવાબ ક્યાંથી દે?

અંતે ભ્રમરે હારીને પોતાને કાંઈ જ જવાબ ન મળવાથી જરા આગળ વધી ગોવિંદલાલની આંખો સાથે પોતાની આંખો એક થાય એમ ઉભા રહી એમની સામે જોયું. પછી તે બોલી : “બોલો, શું કહો છો? મને અભાગીનીને શો જવાબ દેવો છો?”

“હું હવે હંમેશને માટે તારો પરિત્યાગ કરવા ચાહું છું.”

આ એક જ વાક્ય એ આશાભરીનાં કામળ ઉરના ચૂરેચૂરા કરી નાખવા બસ હતું. બીજી જ પળે ભ્રમરે પોતાના હાથમાં પકડેલા ગોવિંદલાલના પગ છોડી દીધા. નીચું નમાવેલું મસ્તક ઉંચકી લીધું. તે સમયગૃહ છોડીને ગાંડાની માફક એકદમ આંખો મીંચી દઈ બહાર નીકળી જવા ઉતાવળથી દોડી; પણ એમ કરતા આંખે ચકકર આવતાં એ ધ્યાન ચૂકીને બારણાની પાસે ગોઠવેલા વિશાળ કપાટની સાથે અચડાઈ મૂર્ચ્છિત થઈને નીચે જમીન પર તૂટી પડી. એનાં માથા-માંથી લાલચોળ લોહીનો દ્વડો નીકળ્યો.

ગોવિંદલાલ આંખો ફાડી સાશ્વત એ હૃદયદ્રાવક દ્રશ્ય અવલોકી રહ્યો.

ભ્રમરનું અંતર રંધાઈ ગયું. ગોવિંદલાલની સાથે તે વધારે બોલી શકી નહિ. તે ગોવિંદલાલને એવો પ્રશ્ન પણ ન કરી શકી, કે તે શું માટે પોતાને તજી દેવાને તૈયાર થયા છે; પણ પાછળથી તેના

અંતરમાં પ્રતિ પળે એવા તરંગો ઊઠવા લાગ્યા, કે : “મેં એવો તે કયો મહાન ને અક્ષમ્ય અપરાધ કર્યો છે, કે જેથી મારા જીવનસાથીને મને જીવનભરને માટે તથા દેવાનો અંતિમ નિર્ણય કરવો પડ્યો છે !”

ગોવિંદલાલ પણ પોતાનાં દીલમાં એજ વિચાર કરી રહ્યો હતો. તેનું હૃદય પણ લગભગ એવોજ પ્રશ્ન કરી રહ્યું હતું, કે : “બ્રમરે એવો તે શો ગંભીર દોષ કર્યો છે વાર ?”

ગોવિંદલાલનાં હૃદયે જો કે એવો નિશ્ચય તો કરીજ નાંખ્યો હતો, કે બ્રમરનો દોષ ભયંકર છે; પણ તે છતાં એ દોષ માંહેની ભયાનકતા એ પોતે હજુ સુધી શોધી શક્યો ન હતો ! વિચાર કરતા કરતા કાઠવાર તેનું મન તેને એવો ઉત્તર આપતું હતું, કે બ્રમરનો અપરાધ એ છે, કે તેણે પોતાની ઉપર ખોટોજ આક્ષેપ ચલાવ્યો હતો, એટલુંજ નહિ; પણ મર્યાદા વિસરી જઈને પોતાની ઉપર જુઠો પત્ર પણ લખ્યો હતો અને એ આખા બનાવમાં ખરુંખોટું શું છે, એ મને પૂછવાની પણ તરદી લીધી ન હતી. બ્રમરનો આજ દોષ ગોવિંદલાલની દૃષ્ટિએ માહ ભયંકર દેખાતો હતો. તેને એજ ડંખતું હતું, કે : “જેને ચરણે મેં મારું સર્વસ્વ સોંપી દેવાનું યોગ્ય ધાર્યું હતું, તેજ સ્ત્રી મારી ઉપર આટલો બધો અવિશ્વાસ રાખે, એ શું નહાનોસુનો અપરાધ ગણાય ?”

ગોવિંદલાલનાં અંતરમાં મનોમંથન ચાલી રહ્યું હતું. ગોવિંદલાલની માતા કુશળ ગૃહિણી ન હતી. જો તે એક બુદ્ધિમાન અને ચતુર મહિલા હોત, તો તેના એકજ પ્રયત્નથી આ આખું ય તોફાન સ્યામવર્ણા અબ્રહ્મણેને પવન ખેંચી જાય છે, તેમ ખેંચાઈ જત ! પણ તેણે તો એમજ માની લીધું હતું કે વહુ-દીકરા વચ્ચે કાયમની અપ્રીતિ થઈ ગઈ છે. પતિ-પત્નિ વચ્ચેના એ અણુરાગ અખોલા વગર ચર્ચાએ પણ એ તરત પારખી ગઈ હતી. અને એ જાણ્યા પછી ગોવિંદલાલની માતાએ વહુ દીકરા વચ્ચેનો કત્તલ ટાળવા પોતાની મુદ્દ-

વાણીનો ઉપયોગ કર્યો હોત, અથવા તેણે બંનેને સમજાવીને કામ લીધું હોત, તો તે સહેલાઈથી આ કલહ ટાળી શકી હોત; પણ ગોવિંદલાલની માતામાં એ ચાતુર્યનો સર્વથા અભાવ હતો. વળી પુત્રવધૂને સંપત્તિની માલિકણ બનેલી જોઈને તેને પણ તેની પ્રતિ દ્રેશ અને ઈર્ષાભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો. ભ્રમર પ્રત્યેની તેની સર્વ લાગણીઓનો તેના દીલમાંથી સદંતર લોપ થઈ ગયો હતો. પુત્ર જીવતો હોવા છતાં પુત્રવધૂ માલમિલકતની સ્વામીની બને, એ ગોવિંદલાલની મા સહન કરી શકી નહોતી. તેને એવો વિચાર સરખો પણ ન આવ્યો કે ગોવિંદલાલમાં નૈતિક દોષ જોવાથી જ કૃષ્ણકાન્તે સંપત્તિનો હક ભ્રમરને નામે કરી આપ્યો હતો અને ગોવિંદલાલનું ભણું કરવાના ઉદ્દેશથી જ કૃષ્ણકાન્તે એમ કર્યું હતું. તેના પર પણ એવી જ અસર પડી ગઈ હતી, કે પુત્રવધૂને નામે લખાએલી એ દોલત ઉપર ઓશિયાળું જીવન ગાળવું પડે, એ પોતાના ગૌરવ અને માનને હાનીકારક છે ! તે એક તો વિધવા હતી. પતિ મરણ પામ્યા પછી કાશીની યાત્રા કરવા જવાને ચલાતી હતી; પરંતુ પુત્રપ્રેમને ખાતર જ તે ગોવિંદલાલને છોડીને કાશી ગઈ ન હતી. હવે તેની કાશી જવાની ઇચ્છા વધારે પ્રબળ થઈ ઉઠી.

તેણે ગોવિંદલાલને કહ્યું : “ બેટા, આ જીવનના આખરી દિવસો હવે હું પુણ્ય પવિત્ર કાશીનગરીમાં વિતાવવા ચાહું છું. તો હવે મને સત્વર ત્યાં જવાનો પ્રબંધ કરી આપીને તું પુત્ર તરીકે તારી ફરજ બજાવે, એમ હું ઇચ્છું છું.”

ગોવિંદલાલે કહ્યું : “ ઘણી જ ખુશીથી. જો આપની કાશી જવાની એવી પ્રબળ ઇચ્છા છે, તો આપ ભલે જાઓ. હું પોતે જ તમને કાશી મૂકી આવીશ અને તમારી ઇચ્છા પૂર્ણ કરીશ.”

ભ્રમર આ વખતે પિતૃગૃહે ગઈ હતી. ભ્રમરને પૂછ્યા — કલ્હા વિના જ ગોવિંદલાલે માતાને કાશી મોકલવાનો ઠરાવ કરી નાખ્યો. ભ્રમર ઘરમાં ન હોવાથી કાઈએ એને એમ કરતાં રોક્યો પણ

નહિ. ગોવિંદલાલનાં પોતાનાં નામ પર કેટલીક માલમતાઓ હતી, તેમ જ તેની પાસે સોના-ચાંદી-માણુક-મોલી વગેરેના થેડાં કીમતી દ્રવ્યોના પણ હતા. એ તમામ તેણે છુપી રીતે વેચીસાટી તેના તરત જ નાણાં ઉપજાવી નાખ્યાં. આમ કરીને તેણે લગભગ લાખેક રૂપિયાની રકમ ઉભી કરી, અને એનાં વ્યાજમાંથી પોતે પણ હવે પછીની અવશેષ જીંદગી પુરી કરવાનો તેણે મક્કમ નિર્ણય કરી નાંખ્યો.

કાશી જવાનો દિવસ અને તેને અંગેનો તમામ પ્રબંધ નક્કી કર્યા પછી ગોવિંદલાલે બ્રમરને તેડવા માટે તેને પીચ્છેર માણસો મોકલ્યા. સાસુજી કાશીની યાત્રાએ જાય છે, એ ખબર સાંભળતાં જ બ્રમર તાબડતોબ સાસરે પાછી આવી ઉભી રહી.

તેને સાસુના આમ એકાએક ચાલ્યા જવાના સમાચાર સાંભળીને ભારે ખેદ થયો. તેણે સાસુના બંને પગ પકડી લઈને કૃણાલયાં કંઈ આજીજી કરતાં કહ્યું : “મા, હું હજી નાદાન અણુસમજી બાળા છું. સંસાર-વ્યવહારની મને ઉંડી ગતાગમ નથી. કૃપા કરીને મને આમ એકલી તજીને ચાલ્યા ન જાઓ, એવી મારી વિનંતિ છે.”

સાસુ બોલી : “બ્રમર, તારી મોટી નણુદી અહીં જ રહેવાની છે, તે ઘરનાં તમામ કામમાં તને મદદ કરશે. વળી હવે કંઈ તું નાની પણ નથી રહી. તારા સંસારનો બોજો તારે ઉપાડી લેતા હવે શીખવું જ જોઈએ.”

બ્રમરને આ લુખ્ખા જવાબથી સંતોષ થયો નહિ. તે મોટે સાદે રડવા લાગી. તેને આંખો સામે ભાવિની ભયાનક આપત્તિ સ્પષ્ટ રીતે તરવરવા લાગી. તેને લાગ્યું કે : “સાસુ મને સદાને માટે તજીને જાય છે. પતિ એને કાશી મૂકવા સાથે જાય છે. કદાચ આ કાશી ગમનનો બેદ એમ પણ હોય કે સાસુજીની સાથે એઓ પણ હવે પાછા નહિ આવે !” એ શંકાથી હૃદયની સ્વસ્થતા ને શાન્તિ ગુમાવી બ્રમરે ગોવિંદલાલના ચરણો આંસુભીની આંખે પકડી લીધા. પામણુ

હયું પણ ધડીબર પીગળી જાય એવા કરુણાભર્યા સાદે તે બોલી : “ કહો, કેટલા દિવસ કાશ્મીમાં રહેવાના છો ? પાછા ક્યારે ફરશે ? ”

ગોવિંદલાલે કહ્યું : “ પાછા ક્યારે અવાશે, તે અત્યારથી કંઈ જ કહી શકતો નથી. કારણકે બનતા સુધી પાછા આવવાની હવે મારી ઈચ્છા જ નથી. ”

ગોવિંદલાલના આ નિષ્કુર જવાબે ભ્રમરના રૂંવેરૂંવામાં આગ સળગાવી દીધી. તે પતિના પગ પકડેલા છોડી દઈને કોઈ કોપિત ચંડિકા સમી ઉઘ્ર ભાવે ઉભી થઈ જઈ ગંભીરતાપૂર્વક બોલી : “ ભલે જો તમારો એવો જ-મને વિના વાંકે તજ દેવાનો જ નિશ્ચય હોય તો પછી હવે મારે માટે એમાં ભય રાખવા જેવું કંઈ જ રહ્યું નથી. તમે કંઈ કાળજી ધરાવનારા પુરુષ છો ! હું સ્ત્રી છું. મારામાં એટલી સહનશીલતા નથી, કે તમને તજ દઈને હું એકલી તમારી માફક ક્યાંય પણ જઈને રહી શકું અને જ્યાં તમને હવે મારી જરૂર જ નથી રહી ત્યાં પછી ઝેર ખાઈને જીંદગીનો અંત લાવતા પણ મને સારી રીતે આવડે છે. ”

ગોવિંદલાલે એના આ હૃદયના ઉદ્ગારોને ધમકી રૂપે માની લીધા. એનાં વહેમી ને અભિમાની દીલ પર એની કંઈ જ અસર ન થઈ. એણે એને કશો જ જવાબ દીધો નહિ.

x

x

x

x

અંતે યાત્રા ઉપડવાનો એ મુકરર દિવસ આવી પહોંચ્યો. ગોવિંદલાલની માતાનો યાત્રાગમનથી ધરનો સઘળો મહિલા વર્ગ ખૂબ નારાજ થયો હતો અને રડી રહ્યો હતો. ગોવિંદલાલે એ બધાને ખૂબ સમજાવ્યા અને પછી તે ભ્રમરની અંતિમ રજા લેવા ઓરડામાં ગયો.

અસ્તવ્યસ્ત વેશમાં ઉંઘે મોઢે ખાટલામાં પડી કુસકાં ભરી ભરીને રડી રહેલી ભ્રમરને જોઈને ગોવિંદલાલ પોતે જતી વેળા જે કહેવા

માગતો હતો, તે તેને કહી શક્યો નહિ. તે ફક્ત એટલું જ બોલ્યો :
“બ્રમર, હું માતાને કાશી મુકવા જઈ રહ્યો છું.”

બ્રમરને કાને આ શબ્દ અથડાતાં જ એ પલંગમાં સફાળી બેઠી
અર્ધ ગઇ. સાડીના પાલવે આંસુ લુંછતી એ ભરાયેલે કંઠે બોલી :
“માતા તો જાણે ત્યાં જ રહેવાના છે, પણ તમે...તમે...પાછા આવશો
કે નહિ?”

જે સમયે બ્રમરે આ પ્રશ્ન કર્યો, તે સમયે તેનાં નેત્રોમાંથી
તમામ જલબિંદુઓ સુકાઈ ગયા હતા. તેની વાણીમાં જરા સ્થિરતા આવી
હતી. તેના મુખ પર દ્રઢતા અને ગંભીરતા છવાઈ ગયા હતા. તેનાં
મુખમંડળ ઉપર વ્યાપેલા આ ભાવો જોઈ ગોવિંદલાલ પણ દીક્રમૂઠ
બની ગયો. તે એનો તાત્કાળિક કાંઈ પણ જવાબ આપી શક્યો નહિ.

બ્રમરે અંતરના ઉભરા આખરી વખત હોંમતભેર ઠાલવવા
માંડ્યા: “જુઓ નાથ, તમે જ મને શીખવાડ્યું છે, કે સત્ય એજ
એક માત્ર ધર્મ છે. સત્ય એજ એક માત્ર સુખ છે. હું તમારી
પરિણિત અને આશ્રિત નારી છું. મને સાચું કહો, નાહક જુકું
બોલી મારાં બોળાને વિશ્વાસુ હૃદયને છેતરવાનો પ્રયત્ન આદરશો નહિ.
કહો જોઈ, તમે અવશ્ય પાછા આવશો? અને આવશો તો ક્યારે?
કેટલા દિવસ પછી?”

ગમે તેવી પણ બ્રમર તેની પત્ની હતી. એક વખત એ તેને
સાચાં હૃદયથી ચલાતો હતો. આ કાળજી વિદારક કાતીલ દ્રશ્ય નિહાળતાં
તેનો નિશ્ચય જરા ડગમગવા લાગ્યો. તે જરા થથરતી જીભે બોલ્યો :
“ત્યારે જો સાચું જ કહેવડાવે છે, તો હવે હું સાફસાફ મારાં દીવની
વાત કહી દઉં છું. બ્રમર, ત્યાંથી મને પાછા અહીં આવવાની મુદ્દલ
ઈચ્છા જ હવે નથી.”

“શા માટે ઈચ્છા નથી તે પણ સાથે સાથે કહેશો કે નહિ?”

“ અહીં રહીને તારા મુઠીભર ચોખાને આધારે નિંદગી ગાળવી પહે એમ હું નથી ઇચ્છતો એટલે ! ”

“ તો તેમાં પણ શું ખોટું છે. આખરે પણ હું છું તો તમારીજ દાસીને ? ”

“ તું મારી દાસી છે; એ શબ્દો હવે તારે મોઢે શોભતા નથી, બ્રમર, જો, ખરેખર તું મારી દાસી જ હોત, તો તો પછી જે સમયે હું દિવસોના લાંબા વિયોગ પછી ઘેર આવવાનો હતો, તે સમયે તું જાણી જોઈને પિયેર જ ન ચાલી જાત ! મારી બ્રમર તો મારી વાટ જોતી હર્ષાશ્રુભરી આંખે મને અવલોકવા બારીએ જ બેઠી હોત, ક્યાં આંગણામાં જ ઉભી હોત ! ”

“ પણ હું મારો એ અપરાધ અવશ્ય કમુલ કરું છું અને એને માટે તમારી માફી માગું છું. શું તમારી અપરાધીની ચરણકિંકરીનો એટલો એક અપરાધ આ જીવનમાં કદાપી માફ ન થઈ શકે એટલો બધો ભયંકર છે ? ”

“ પહેલાં તો એવો એકજ અપરાધ થયો હતો, પણ હવે તો એ એકના વધીને ધીમે ધીમે સેંકડો અપરાધ થયા જશે. કારણ કે હવે તું લાખોની સંપત્તિની માલિક બની છે, જ્યારે હું કંગાલ ઘરબાર વગરનો...”

“ એ શંકા રાખવી સર્વથા નકામી છે. તમે જાણો છો કે હું હમણાં પિયેર ગઈ હતી, પણ એ કાંઈ ખાલી મોજ મ્હાણુવા ગઈ ન હતી. મેં મારા પિતાને ત્યાં જઈને એક મહત્વનું કાર્ય પાર પાડ્યું છે. એ હું તમને હમણાજ બતાવું છું. ”

એમ કહી બ્રમર પાસેની પેટીમાંથી એક કાગળ બહાર કાઢી તે ગોવિંદલાલના હાથમાં આપતા બોલી : “ દયો, આ વાંચી જુઓ. હું ધારું છું કે એમાં તમારી શંકાતું નિવારણ તમને મળી રહેશે. ”

ગોવિંદલાલે પત્ર વાંચ્યો. એ એક એકરાર પત્ર હતો, જેમાં બ્રમરે પોતાને મળેલી સધળી સંપત્તિ પોતાના પતિ ગોવિંદલાલને અર્પણ

કરી દીધાનો કાયદેસર હસ્તાવેજ કીધો હતો. ચોખ્ખું કિંમતના કાગળ ઉપર લખાયેલો એ હસ્તાવેજ સરકારી રજીસ્ટ્રારની ઓફિસમાં નોંધવામાં પણ આવ્યો હતો !

ગોવિંદલાલે બહુ જ ધ્યાનપૂર્વક એ હસ્તાવેજ વાંચ્યો. પછી તે બોલ્યો : “તેં જે કંઈ કર્યું છે, તે તારી દૃષ્ટિએ સારું છે, પણ તને એકવાર અર્પણ થઈ ચૂકેલી એ સંપત્તિનું દાન હું સ્વિકારું ને તેનો ઉપભોગ કરું, એ કદાપી પણ બને એમ નથી.” આટલા શબ્દો બોલીને ગોવિંદલાલે તત્કાળ તે હસ્તાવેજ ચીરી નાખી તેના કટકેકટકા કરી ફેંકી દીધા. છતાં બ્રમરે પૂરતાં ધૈર્યથી શાન્તભાવે કહ્યું : “બાબા કહેતા હતા કે આ હસ્તાવેજ સરકારી દફતરમાં નોંધાવેલો અર્થાત્ રજીસ્ટર્ડ કરાવેલો છે, એટલે હવે એને ફાડી નાંખવો એ વ્યર્થ છે.”

“તો ભલે એ ત્યાં સરકારી દફતરને પાને જ નોંધાયેલો પડી રહે, હું એનો લાભ લેવા નથી ઇચ્છતો. હું હવે જાઉં છું.”

“પણ પાછા ક્યારે આવશો ?”

“મેં તને એક વાર કહ્યુંને કે હું પાછો આવવા માંગતો જ નથી.”

“પરંતુ કેમ નથી આવવા માંગતા એ જ હું સ્પષ્ટપણે જાણુવા માગું છું. હું તમારી સ્ત્રી છું, તમારી આશ્રિતા, શિષ્યા, પાલિતા અને દાસી છું. તમારી દયાની અને ક્ષમાની ઉપાસક છું. પછી તમોને પાછા ન આવવાનું કારણ કહેવામાં શો વાંધો છે ?”

“બસ...કારણ આ ઘરમાં તારી સાથે રહેવાની હવે મારી ઇચ્છા જ નથી.”

“ભલે ઇચ્છા ન હોય, પણ ધર્મ તો છે ખરો કે નહિ ?”

“ધર્મ પણ નથી.”

એના આ જવાબે બ્રમરે આંખોનાં અશ્રુઓ લૂંછી નાખ્યાં. અનિત પદ્મ ઉંચું કરી તે ગૌરવભરે ઉઠીને ઉભા થઈ અને પતિ-

દેવને બે હાથ જોડી છેલ્લા પ્રણામ કરીને બોલી : “જે એક પતિ તરીકે તમે તમારો ધર્મ પણ ત્યાગવા ઇચ્છતા હો, તો પછી ભલે જાઓ. મારે કંઈજ કહેવાનું બાકી રહેતું નથી. તમારાથી જ્યાં સુધી બની શકે ત્યાં સુધી હવે ભવિષ્યમાં કદાપી પણ પાછા નજ આવશો. જે આપ વિશુ અપરાધે મને તજી દેવાનો જ દ્રઢ સંકલ્પ કરી ચૂક્યા હો, તો ભલે તજી જ દ્યો : પણ એ સાથે એટલું પણ અવશ્ય યાદ રાખજો, કે હજુ આ જગતમાં ઈશ્વર તથા એના ઇન્સાફનું અસ્તિત્વ છે. એક દિવસ તમને હું સાંભરીશ. મારા આ શબ્દો—આ કાલાવાલાઓ—આ વિનંતીઓ તમામ સાંભરશે. એ દિવસે તમારી આ ભૂલને ને તમારી આ ભ્રમરને સંભારીને તમારે પોસપોસ આંસુએ રોવું પડશે. સાચો હૃદયનો રનેહ ક્યાં છે, તે શોધવા તમારે એક દિવસ પાછા અવશ્ય નીકળવું પડશે ! હું તો આજે ઈશ્વર સાક્ષીએ કહું છું કે મન, વચન અને કર્મથી હું જીવન ધરી ફક્ત એક તમને જ મારા માલીક જોઈ રહી છું, અને છેલ્લા શ્વાસ સુધી તમારું જ નામ હોઠે ને હૃદયે કાયમ રાખીશ. જે હું સતી હોઉં, મન, વચન અને કર્મથી મારાં હૃદયમાં તમારે માટે મારી દ્રઢ પતિભક્તિ હોય તો એક દિવસ ઈશ્વર અવશ્ય તમારો ને મારો મેળાપ કરાવશે, અને આંખો મીચી આ દુનિયાને છોડી જતાં પહેલાં એક દિવસ તમને હું પાછી મેળવી શકીશ, એવી આશાએ જ હું મારું આ અભાગી જીવન પણ ટકાવી રાખીશ ! હવે ખુશીથી જ્યાં જવું હોય ત્યાં જાઓ. હજુ પણ કહેવાની ઇચ્છા હોય તો ફરી ફરીને એજ કહેતા જાઓ કે : “ભ્રમર, હું હવે કદાપી પણ પાછો આવવાનો નથી. તને હંમેશને માટે તજી જાઉં છું.” અને હું પણ ફરી ફરીને તમને એજ કહું છું કે : “એક દિવસ એવો આવવાનો જ છે, કે જ્યારે તમે આ હતાભાગી નિર્દોષ ભ્રમરને શોધતા પાછા આવશો. અને એ વેળા તમારી આંખમાં આ બહેમ ને અભિમાનનાં ઝાળા પથરાયા નહિ હોય, પરંતુ આઘાત ને પશ્ચાત્તાપનાં આંસુઓના ઉભરા હશે. અને જે મારા

આ શબ્દો જુદા પડે તો સમજી લેજો, કે જગતમાં ધ્વિર નથી, ન્યાય નથી, નીતિધર્મ નથી, અને તેની સાથે તમારી બ્રમરમાં સતીત્વ પણ નથી. તમે જાઓ, મારાથી અળગા ભલે થાવ, તેનો મને ખેદ નથી, કારણ કે હું તો આજેય કહું છું ને જીવીશ ત્યાં સુધી આ મુખે એમજ કહીશ કે તમે મારા હતા, મારા જ છો; રાહિણીના નથી તે નથી જ.”

આટલું કહીને ભક્તિભાવથી બ્રમરે ગોવિંદલાલના ચરણોને સજળ નયને સ્પર્શી એ હાથ માથે ને આંખે અડાડી પુનઃ પ્રણામ કર્યા. ત્યાર બાદ તેણે મંદ મંદ પગલે પોતાના એકાન્ત શયનગૃહમાં પ્રસ્થાન કર્યું. જોતજોતામાં ચોરડાનું બારણું અંદરથી એણે બંધ કરી દીધું.

આ દુર્ઘટના બની એ પહેલાં બ્રમરને એક પુત્ર થયો હતો, પણ એ બાલપુત્ર પ્રસુતિગૃહમાં જ ગુજરી ગયો હતો. બ્રમર શયનગૃહમાં જઈને પથારી ઉપર પડી અને એ સહગત બાલપુત્રને સંભારી રૂદ્ધ કરવા લાગી. તેનું છાતીફાટ રૂદ્ધ દેખ્યું જાય એમ ન હતું. એ હતાશ નારી નિશ્વાસ મુકતી બોલી : “અરે! મારા નેત્રોના તારા! મુજ ગરીબ બિશુકાનું ધન! ઓ મારા લાડીલા લાલ! તું આજ ક્યાં છે? જો તું આજે જીવતો હોત, તો શું મારા પતિ મને આમ તજીને ચાલ્યા જાત ખરા કે? કદી નહિ. પણ તેં મને તજી દીધી એટલે તારા પિતાએ પણ મને તજી દીધી. અલબત્ત હું કાળા છું, મને બધા શ્યામા કહે છે, પણ તને કાલુ શ્યામ કહી શકવાનું હતું? બેય! હવે ફરીવાર તારું મોઢું મને ક્યાં દેખાશે? શું હું તારી માફક આ નિળુર ને અન્યાયી જગત છોડીને ઉપર આવીશ તો મને તારો મેળાપ થશે?”

બ્રમરે આંખો મોંચી દીધી. તે હાથ જોડીને આકાશ તરફ મોઢું રાખી આગળ બોલી : “હે દેવાધિદેવ ! તું તમે મને એ વાતનું કારણ જણાવી શકો છો, કે કેવળ સત્તર જ વર્ષની નાદાન ઉંમરમાં મારી આ ભયાનક દુર્દશા કેમ થઈ રહી છે વાર ? મારો પુત્ર મરી ગયો. મારા પતિએ મારો ત્યાગ કરી દીધો. આ ઉંમરમાં મારા સ્વામીને તજીને મેં સ્વપ્ને ય અન્ય કોઈ પણ ચીજ તરફ પ્રેમ રાખ્યો નથી. જીવનમાં મેં અન્ય કોઈ પણ વસ્તુ તરફ પક્ષપાત રાખ્યો નથી. પતિ સિવાય બીજી કોઈ ચીજને ચલાવાનું હું શીખી જ નથી. તો પછી સત્તર જ વર્ષની ઉંમરમાં મારા ઉપર આ સંકટનો પહાડ કેમ તૂટી પડ્યો હશે વાર ?”

પતિવિયોગે પાગલ બનેલી બ્રમરને નિશ્ચય થઈ ગયો કે જ્યારે કુદરત રૂઠે છે, કીરતાર કઠોર બને છે, ત્યારે કાળાં માથાનો માનવી બિચારો કાંઈજ કરી શકતો નથી. માત્ર તે રડી શકે છે ! બ્રમર પાસે પણ એજ સાધન હતું. એ પણ રડાય એટલું રડવા લાગી.

ગોવિંદલાલ બ્રમર પાસેથી ઉઠીને સીધો પોતાનાં દીવાનખાનામાં આવીને બેઠો. એની આંખોમાંથી પણ અખંડ જળપ્રવાહ વહી રહ્યો હતો. સરળ સ્વભાવની બ્રમરનો ગોવિંદલાલ ઉપરનો પ્રેમ એ હાર્દિક પ્રેમ હતો. બ્રમરની એ અમૂલ્ય પ્રીતિ વડે જ ગોવિંદલાલનો સંસાર ખૂબ સુખી બન્યો હતો. બ્રમર પાસેથી વિદાય લેતી વખતે ગોવિંદલાલને એ સુખી સ્મરણ એક પછી એક આજે યાદ આવવા લાગ્યા. એ બધા સ્નેહ-સંભારણાંને દબાવી દેવા ગોવિંદલાલે પોતાનાં અંતરને ડગવા માંડ્યું. તેણે પોતાનાં જ મનને ઉદ્દેશીને કહ્યું : “અરે પણ જેનો ત્યાગ કર્યો છે, તેનું હવે સ્મરણ શા માટે ? જે જીવન વહી ગયું, તે વહી ગયું. હવે આજે તો અહીંથી વિદાય લેવી છે અને ફરીથી આવવું પડશે એવું હું તો ધારતો પણ નથી. આજે, હવે વખત યથા આવ્યો છે.”

જો એજ વખતે ગોવિંદલાલ બે ડગલા પાછો હડ્યો હોત, બ્રમરને જઈને એકજ વાર પાછો મળત અને તેને એટલું કહી દેત, કે :

‘ભ્રમર, હું તને પ્રાપ્ત કરવા પાછો આવી પહોંચ્યો છું.’ તો બસ ! સધળોજ કલહ સમેટાઈ જતો ! ગોવિંદલાલનાં મનમાં એક વાર એમ થયું પણ ખરું, કે ભ્રમરને પાછા જઈને મળવું; પણ તે લજ્જાવશ થઈને તેમ કરી શક્યો નહિ. તેણે વિચાર કર્યો : “આજે જ ભ્રમરને પાછા જઈને મળવાની શી જરૂર છે? જ્યારે મરજી પડશે ત્યારે પાછા આવવાને ક્યાં વાંધો નડે એમ છે?” ભ્રમરની દ્રષ્ટિએ એ અપરાધી હતો, એટલે જ ભ્રમરને મોઢું બતાવવાનું સાહસ એ કરી ન શક્યો. મૂઢની માફક અંતે તે ઓરડો છોડીને બહાર નીકળ્યો અને પ્રસ્થાન કરવા માટે ઘોડેશ્વાર થયો. પણ જતાં જતાં તેનાં અંતરમાં ત્રોહીણીની સૌન્દર્ય-જ્યોતિનો આછો ચમકારો એકાએક ઝળહળી ઉઠ્યો !

ગોવિંદલાલ અને તેની માતા સહીસલામત કાશી પહોંચી ગયા. એમના પહોંચ્યાનો આજે પત્ર આવ્યો હતો, પણ તે ભ્રમર ઉપર નહિ કિન્તુ વહીવટદારને ત્યાં આવ્યો હતો. અભિમાનપ્રેરિતા ભ્રમરે પણ સ્વામી અને સાસુના સમાચારો પૂછાવતો કોઈ પત્ર લખ્યો ન હતો.

આમ ને આમ લગભગ ત્રણેક માસ વીતી ગયા. અચાનક એક દિવસ એવા સમાચાર આવી પહોંચ્યા કે ગોવિંદલાલ હરિન્દ્રા આવવા કાશીથી ઉપડી ચૂક્યો છે. ભ્રમરે આ સમાચાર સાંભળ્યા ત્યારે તેને તો એમ જ લાગ્યું કે તેઓ માતાને અંધારામાં રાખી કોઈ જગાએ ચાલ્યા ગયા હોવા જોઈએ, પણ એ પાછા ઘેર આવશે એવી આશા એણે મુઠલ નહોતી રાખી.

હવે ભ્રમર ગુપ્ત રીતે રોહિણીની ખબર લેવા લાગી. થોડાજ દિવસમાં તેને એવા સમાચાર સાંપડ્યા કે રોહિણી અત્યંત માંદી હોઈ તે હવાફેર કરવાને માટે તડકેશ્વર ગઈ છે.

બીજી બાજુ પ્રવાસને ચાર પાંચ મહિના વીતી ગયા છતાં હજુ હરિન્દ્રા આવવા નીકળી ચૂકેલો ગોવિંદલાલ ઘેર આવ્યો ન હતો. ભ્રમર એકસરખી એના આગમનની કાગને ડોળે રાહ જોઈ રહી હતી. એનાં મનમાં વારંવાર એનો એજ વિચાર આવતો હતો, કે “એમનો મેળાપ ક્યાં થશે? હમણાં એ ક્યાં હશે? એમના સમાચાર નહિ મળે, તો મારાથી કેમ જીવતા રહી શકાશે? એમની ખબર જ હજુ સુધી કેમ નથી મળતી?”

‘આજે આવશે—કાલે આવશે’ એમ દિવસ પર દિવસ ને મહિના પર મહિના પસાર થવા લાગ્યા. આશાભરી ભ્રમરનાં નેત્રો ગોવિંદલાલની વાટ જોઈ જોઈને થાક્યા. છેવટે તેણે નણુંદને કહીને સાસુ ઉપર એક પત્ર લખાવ્યો અને ગોવિંદલાલ ક્યાં છે, તેના સમાચાર પૂછાવ્યા. સાસુએ જવાબમાં લખ્યું : “મને ગોવિંદલાલના સમાચાર મળ્યા છે. એ હાલમાં બધે પ્રવાસ કરતો કરતો દિલ્હી જઈ પહોંચ્યો છે. હવે એ ત્યાંથી કોઈક અન્ય સ્થળે ચાલ્યો જશે એમ એના પત્ર ઉપરથી જણાય છે. એ હાલમાં કોઈ પણ એક જ સ્થળે અમુક સમય ઠરીકામ રહેતો નથી.”

બીજી તરફ હજુ તારકેશ્વરથી રોહિણી પણ સાજી થઈને પાછી ફરી ન હતી. ભ્રમર વિચાર કરવા લાગી : “ઈશ્વર જાણે કે રોહિણી ક્યાં ગઈ હશે! શું એ સાચેસાચ બીમાર હશે, કે પછી લોકોની આંખમાં ધૂળ નાખવા પૂરતી એ એક એની ચાલબાજી જ હશે! ગમે તેમ હો પણ મારાં અંતરમાં ઉપજેલી શંકા હું મારે મોઢે જગતને કદી કહી બતાવવાની નથી!” એટલું કહીને તે સજ્જ નયને હૈયું ભરાઈ આવતાં તેજ દિવસે સાંજે પોતાના પિતૃગૃહે ચાલી ગઈ.

થોડા દિવસ પિતાને ઘેર એ રહી, પણ ત્યાંય એને ગોવિંદલાલના કોઈ સમાચાર મળ્યા નહિ. છેવટે હારી-થાકીને એ બાપડી સાસરે પાછી આવી. હરિન્દ્રાના કામદાર ઉપર પણ ગોવિંદલાલનો કશો

કાગળ ન હતો. અતે અભિમાન ઉચે મુકીને એણે સાસુની ઉપર એક બીજો પત્ર લખાવ્યો.

એ પત્રના જવાબમાં સાસુએ જણાવ્યું, કે : “હાલમાં ગોવિંદ-લાલનો મારી ઉપર પણ કેઈ કાગળ નથી. હમણાં તે ક્યાં છે, એ વાત હું પણ જાણતી નથી. ”

બ્રમરને આ પ્રત્યુત્તર મળતા જળરો આઘાત થયો. અને એ આઘાતને લઈને તે એજ રાત્રે સખત બિમાર બની પથારીમાં પછડાઈ પડી. અપરાજિતા પુષ્પકળી સમી બ્રમર આમ અંતરમાં ને અંતરમાં સાંસારીક સંતાપથી દારણુ વ્યથા પામતી દિવસે દિવસે કરમાવા લાગી.

બ્રમરની માંદગી ભારે હતી. એના પિતા માધવીનાથ એને જોવા આવ્યા હતા. એમની વય લગભગ એકતાળીસ વર્ષની હતી. દેખાવે તેઓ એક ખાનદાન સજ્જન ગૃહસ્થ જેવા લાગતા હતા, છતાં તેમનાં ચારિત્ર્ય સંબંધમાં જનતામાં ભારે મતભેદ હતો. અમુક લોકો તેમના પ્રશંસક હતા, જ્યારે અમુક લોકો તેમને એક મોટામાં મોટા દુષ્ટાત્મા પણ માનતા હતા. આમ છતાં સર્વ કોઈ તેમને એક કુશળ મુત્સદ્દી તરીકે તો ઓળખતા જ હતા અને તેમની પ્રસંશા કરનારા પણ તેમની સાથે કામ પાડતા ડરતા હતા.

બ્રમરની લયાનક દુર્દશા નિહાળીને માધવીનાથ ખૂબ રડ્યા. તેમણે પોતાની શ્યામવર્ણી સુંદર પુત્રીનું શીકકું નિસ્તેજ વદન વારંવાર નિહાળ્યું. તેનું ધટમદાર ભરાઉ અને માંસલ શરીર આજે સુકલકડી જેવું બની રહ્યું હતું. એનું રક્તાહીન મોઢું અને ક્ષીણ શરીર, તેનું દેહરૂપી કમળ

કરમાઈ રહ્યાની સ્પષ્ટ સાક્ષી આપી રહ્યાં હતાં. બ્રમર પણ પિતાની આંખમાં આંસુ અવલોકાને રડી પડી. તેણે પથારીમાં સૂતાં સૂતાં કંઈ કંઈ કહ્યું : “બાપુ, મને લાગે છે, કે હવે મારી સંસારયાત્રા સમાપ્ત થવાની આશી પર છે, એટલે તમારે હવે મારા હાથે કાંઈ પણ ધર્મ કર્મ કરાવવા ધટે છે. મારી ઉંમર નાની છે અને તેથી મને ધર્મદાનની જરૂર નથી, એમ ન માનશો; કારણ કે મોત માથે આવીને ઉભું છે. મોહું ન કરશો. મારી પાસે બેશુમાર દોલત છે. હું વૃત-ઉપવાસ કરું, એવી મારી ઇચ્છા પણ છે. હવે મારા વૃત-ઉપવાસની વ્યવસ્થા કરવાવાળું પણ કાંઈ રહ્યું નથી. માટે તમે જ મનને પ્રદ કરી, મને આ અંતિમ વેળાએ ધર્મ કર્મ કરાવવાની વ્યવસ્થા કરો.”

માધવીનાથ મુંગે મોઢે એનું કહેવું સાંભળી રહ્યા. ભારે અને દુઃખ ભરેલે હૈયે તેઓ તત્કાળ બહાર જતા રહ્યા. બહાર જઈને તેઓ નાનાં બાળકની માફક છૂટે મોઢે રડી પડ્યા. તેમને પોતાની એકની એક લાડકવાળી પુત્રીના આ છેવટના શબ્દોથી માત્ર આઘાત જ થયો. એટલું જ નહિ, પણ એમને કાળજે ચીરાડા પાડતો એ આઘાત ભયાનક ક્રોધના સ્વરૂપમાં પલટાઈ ગયો.

તેઓ મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યા : “જેણે મારી નિર્દોષ પુત્રી સાથે આવો ઘોર અન્યાય આદર્યો છે, તેને શિક્ષા આપનાર આ જગતમાં શું એવી કોઈ જ શક્તિ નહિ હશે !” આ વિચારે એમનાં મગજમાં પ્રચંડ તોફાન જગવી મૂક્યું. એમની આંખો લાલચોળ બની ગઈ. એમણે મનમાં જ પ્રતિજ્ઞા કરી કે : “જેણે મારી નિરપરાધીની બ્રમરનું આ રીતે સત્યાનાશ વાળ્યું છે, તેનું એ જ રીતે હું પણ સત્યાનાશ વાળીશ, ત્યારે જ જીંવીશ.”

માધવીનાથ ફરી એક વાર બ્રમરના ઓરડામાં ગયા. તેમણે બ્રમરની પાસે બેસતા બેસતા કહ્યું : “બેટા, તું ધર્મ કર્મ કરવાની વાત કરે છે અને હું પણ એ જ બાબતનો વિચાર કરી રહ્યો હતો. પણ તારી તંદુરસ્તી અત્યારે સારી નથી. ધર્મક્રિયા કરવામાં ઉપવાસ

કરવા પડે છે. તારાથી આ હાલતે ઉપવાસ થાય એમ નથી. માટે મારી સલાહ છે કે તારે હાલ થોડા દિવસને માટે થોભી જવું. તું થોડી તંદુરસ્તી મેળવે, એટલે પછી જે કરવું હોય તે ખુશીથી કરજે.”

“પિતાજી, હવે મારાં શરીરમાં એવી કાંઈ નવ-શક્તિનો સંચાર થાય એવી મને કાંઈ આશા નથી !”

“શા માટે ન સંચાર થાય બેટા ! હજી કાંઈ ઉપચાર પડતા મુકાયા નથી. હજી તો તારી જોઈએ એવી દવા પણ થઈ નથી. અને એ બધું થાય પણ કેવી રીતે ? અહીં નથી તારે સાસુ, નથી સસરો, કે નથી કાંઈ બીજું દેખરેખ રાખનાર અંગત સગુંબહાણું ! પછી તારી જોઈતી સેવા ચાકરી પણ કાણ કરે ! માટે મારું કહ્યું માને તો તું આપણે ઘેર ચાલ. હું ઘેર લઈ જઈને તને ચાંપતી દવા કરાવીશ. મારો વિચાર અહીં હવે બે એક દિવસ રોકાવાનો છે. તે પછી આપણે રાજગ્રામ જઈશું અને ત્યાં જ તારા દવા દારૂ પણ શરૂ કરી દઈશું.”

માધવીનાથ આટલું બોલીને ઉઠ્યા. તેઓ ગોવિંદલાલની જમીનદારીના વહીવટદાર પાસે ગયા અને ગોવિંદલાલ ક્યાં હશે, તે સંબંધની પૂછપરછ કરવા લાગ્યા, પણ એ બાબતથી સર્વથા અજ્ઞાન વહીવટદાર એમને કશી જ ચોક્કસ માહિતી આપી શક્યો નહિ.

માધવીનાથે ભ્રમરની સ્થિતિ જોઈ, તેજ પળે તેમણે નિશ્ચય કરી લીધો હતો કે : “આ સંકટનો કાંઈ પણ રીતે પ્રતિકાર કરવોજ જોઈએ. ગોવિંદલાલ અને રોહિણી બેજ વ્યક્તિ આ તમામ અનર્થનું મૂળ છે. એથી સૌથી પહેલા એ બે જણ ક્યાં છે, તેનીજ તપાસ કરવી જોઈએ. જો એમનો પત્તો નહિ મળશે અને ગોવિંદલાલ પાછો નહિ ફરશે તો મારી નિર્દોષ પુત્રી આ માંદગીમાંથી કદાપી પાછી ઉઠી શકવાની નથી. એટલે ગમે તે ભોગે મારે રોહિણી અને ગોવિંદલાલનો પત્તો મેળવવો જોઈએ.”

આવો વિચાર કરીને માધવીનાથે ત્યાંના પોસ્ટખાતાની મુલાકાત લીધી. પોસ્ટખાતાનું મકાન એક સાધારણ ઝુંપડી જેવું હતું અને તેમાં પોસ્ટમાસ્તર અને પટાવાળો એમ બે જ માણસો કામ કરી રહ્યા હતા. પોસ્ટમાસ્તરને પોતાને સરકારી નોકર હોવા માટે જોઈએ તે કરતા વધારે અભિમાન હતું. તેને પોતાની મોટાઇનો રૂઆપ જમાવવા નોકરને વારંવાર દબાવવા-સતાવવાની કુટેવ હતી.

અત્યારે પણ કાંઈક એવો જ પ્રકાર ચાલી રહ્યો હતો. એવામાં માધવીનાથ સરકાર ત્યાં દાખલ થયા. માધવીનાથે જોયું કે હરિદાસ વૈરાગી-પટાવાળો ત્યાં ઉભો હતો. હરિદાસને માધવીનાથે કદી જોયો ન હતો, છતાં તેમણે તેને ઉદ્દેશીને કહ્યું : “અરે, અહ્યા તને તો મેં ક્યાંક જોયો હોય એમ લાગે છે !”

“હાજી, કારણ કે હું ટપાલી છું. ટપાલ વહેંચવા ગામમાં આવું છુંને !”

“એમ, તો લે આ બે આના ને તંબાકુ લઈ આવી જરા હુક્કો તો તૈયાર કર ! મને હુક્કો પીવાની બહુ ખુરી આદત છે.” એમ કહી માધવીનાથે ગજવામાંથી બે આના કાઢી તેની સામે રૂઆબથી ફેંક્યા.

બે આના લઈ હરિદાસ ત્યાંથી રવાના થયો. મુત્સદ્દી માધવીનાથની મતલબ પણ તેને કાંઈપણ રીતે ત્યાંથી દૂર કરવાની જ હતી. એના ગયા પછી પોસ્ટ માસ્તર એકલા પડ્યા એટલે માધવીનાથે મુદ્દાની વાત છોડવા પોસ્ટ માસ્તરને પૂછ્યું : “બાપુજી, મારે એક વાત તમને પૂછવાની છે.”

પોસ્ટ માસ્તર મનમાં જરા હસ્યા. તેઓ પણ બંગાળી જ હતા. વિક્રમપુરમાં એમનું પોતાનું ઘર હતું. માસ્તર ઉપરથી તો આમ સ્વભાવે સાદા ને સીધા લાગતા હોવા છતાં, આવા સ્વાર્થના કામોમાં ખૂબ ચતૂર હતા. તેમણે કહ્યું : “બોલો શું છે ?”

“ તમે અહ્મદ ઘોષને ઓળખો છો વાર ? ”

“ ઓળખું છું તો ખરો, પણ સાધારણ; એટલો બધો ખાસ નહિ. ”

માધવીનાથે જોયું કે માસ્તર જાણતા હોવા છતાં દીલમાં જાણી જોઈને છુપાવી રહ્યા છે. છતાં તેમને પોતાની યોગ્ય મક્કસદ પર લાવવા તેમણે ધીમેથી પૂછ્યું : “ વાર, એ ઘોષનાં નામ ઉપર કાંઈ કાગળપત્રો આવે છે ખરા ? ”

“ એ બાબતમાં તમારે અહ્મદને જ પૂછવું જોઈએ. ”

“ મારે તેને પૂછવું નથી. હું તો તમને જ પૂછવા આવ્યો છું. ”

માસ્તરને તેમના આ વિચિત્ર રીતે ઉચ્ચારાયલા શબ્દો સાંભળીને વળી પોતાની સરકારી નોકરીનું અને પોષ્ટ માસ્તર જેવા ઉંચા ને જવાબદારીભર્યા અધિકારનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેઓ જરા ગંભીર બનીને બોલ્યા : “ એક જવાબદાર સરકારી નોકર તરીકે કોઈની પણ દપાલની ખાનગી બાબતો બીજાઓને કહેવાનો મને સખ્ત પ્રતિબંધ છે ! ”

માધવીનાથ જરા હસ્યા અને બોલ્યા : “ માસ્તરબાપુ, એવી વાત શું કરો છો ? હું કંઈ તમારા અધિકાર પર તરાપ મારવા નથી આવ્યો. હું તો તમારી મહેનત માટે યોગ્ય બદલો પણ સાથે લઈ આવ્યો છું. તમે જે મહેનતાણું માગશો તે તમને જરૂર મળશે; પણ કૃપા કરીને હું જે જાણવા માગું છું, તે સંબંધી મને યોગ્ય જવાબો આપશો તો આભાર ! ”

મહેનતાણાની વાત સાંભળતાં જ જવાબદારી ને કાયદાનાં પાલનનો પ્રતિબંધ એકાએક દૂર થઈ ગયો. માસ્તરબાપુ ખુશ થઈને બોલ્યા : “ ભણે કહો જોઉં, તમે શું જાણવા માગો છો ? ”

“ હું એમ પૂછું છું, કે અહ્મદનાં નામ ઉપર દપાલ આવે છે કે કેમ ? ”

“ હા, આવે છે. ”

“ કેટકેટલે દહાડે આવે છે ? ”

“હ્યો, જે એક વાત મેં તમને કહી, તેનું તો મહેનતાણું હજી મને મળ્યું નથી, અને એટલામાં જ બીજી વાત ! પહેલાં પૈસા કાઢે, પછી વાત કરો.”

અલખત માધવીનાથની ઈચ્છા પોણ માસ્તરને ખૂશ કરવાની હતી, પણ તેની આટલી બધી અધીરાઈ જોઈને તેમનાં મનમાં માસ્તરને માટે બહુ જ ખરાબ અભિપ્રાય બંધાયો. તેમણે કહ્યું : “તમે તો કાઈ પરદેશી જેવા લાગો છો ! શું તમે મને ઓળખતા નથી ?”

માસ્તરે માથું હલાવીને ના કહી. તેઓ બોલ્યા : “તમે ગમે તે હો, તેની સાથે મારે શી લેવાદેવા ? એમ જો અમે ઓળખીતા-પારખીતા પર વિશ્વાસ રાખીને પોણ ખાતાની છુપી ખખરો બંધાને આપતા ફરીએ તો તો પછી થઈ જ રહ્યું ને ! વાર, તમે કાણ છો વાર, તે તો જણાવો કે ખખર પડે !”

“મારું નામ માધવીનાથ સરકાર છે. રાજગ્રામમાં મારું પોતાનું ઘર છે. મારી કેટલી સત્તા છે તેનો તમને સહેજ પણ ખ્યાલ છે કે ?”

માધવીનાથ સરકારનું નામ બહુ જ પ્રખ્યાત હતું. માસ્તરે પણ એ નામ સાંભળ્યું હતું. માધવીનાથ સરકારનું નામ અને તેનો પ્રતાપ તેઓ જાણતા હતા. નામ સાંભળતાં જ એ જરા ઠંડા પડ્યા. તેઓ જરા પડી ગયેલે મોઢે માધવીનાથની સામે તાકીને જોઈ રહ્યા.

માધવીનાથે કહ્યું : “જુઓ, હું જે પૂછું છું, તેના મને સીધા ને સાચા જવાબો આપો. આડુંતેડું બોલવાથી એક પાઈ પણ મળશે નહિ, ઉપરાંત તમારા બાર વાગી જશે તે જુદા. ધારીશ તો તમારું ઘર સળગાવી મૂકાવીશ. તમારી ઓફિસમાં ધાડ પડાવીશ અને કોર્ટમાં પુરવાર કરી આપીશ કે તમે પોતે જ કાવત્રું રચીને પોતાના જ માણસો મારફત સરકારી ઓફિસ પર દરોડો પડાવ્યો છે ! બોલો, આટલું જાણ્યા પછી હવે ખરી વાતો કહેવી છે કે નહિ ?”

માસ્તર તો એમની આ બધી વાતો સાંભળીને થથરી જ ગયા. તેઓ ગભરાઈ-અકળાઈને બોલ્યા : “ પણ તમે ગુસ્સે શા માટે થાઓ છો ? મેં તો તમને ઓળખ્યા ન હતા, અને કોઈ સાધારણ ગૃહસ્થ જાણીને જ આવો જવાબ આપ્યો હતો. હું શું જાણું કે તમે પોતે જ માધવીનાથ બાપુ, ને જાતે જ તમે અહીં પધાર્યા છો ; બાકી એમ બોલું પણ ખરો ! હ્યો, હવે તમે જે કહો તે બધું હું તમને બતાવી દેવા તૈયાર છું. ”

“ હું પ્રથમ તમને એ પૂછું છું કે કેટકેટલા દિવસને અંતરે અહ્લાનંદ ઉપર કાગળો આવે છે ? ”

“ ઘણું કરીને દર મહિને એકાદ વાર આવે છે. ”

“ કોઈ રજીસ્ટર્ડ લેટર આવે છે ખરો ? ”

“ હા, ઘણીવાર રજીસ્ટર્ડ લેટર જ આવે છે. ”

“ એ કાગળો કઈ કઈ જગ્યાની ઓફિસેથી આવે છે ? ”

“ તે કંઈ મને ખાસ યાદ નથી. ”

“ પણ તમારે ત્યાં એની રસીદ તો હશેને ? ”

માસ્તર તરત જ ઉઠ્યા. તેમણે રસીદ બુકમાંથી રસીદ શોધી કાઢી. રસીદ વાંચી જોઈને તેમણે કહ્યું : “ પ્રસાદપુરથી એ બધા કાગળો આવેલા છે. ”

“ વાર, એ પ્રસાદપુર ગામ કયા જિલ્લામાં આવેલું છે, તે જરા જુઓ તો ! ”

માસ્તરબાપુ ડરતા ડરતા બોલ્યા : “ જેસોર જિલ્લામાં. ”

માધવીનાથે દસ રૂપિયાની એક નોટ કાઢીને માસ્તરબાપુના હાથમાં મૂકી અને એક વધારાનો રૂપિયો ટપાલી હરિદાસને આપવાનું કહીને જૂદો આપ્યો. માસ્તરબાપુને હરિના દાસ જેવા હરિદાસને બળાતકારે માયામાં લપેટવાનું ઠીક ન લાગ્યું ; અને તેમણે અગીઆરે અગીઆર રૂપિયા શાંતિથી પોતાનાં જ ગજવાને સ્વાધીન કરી દીધા.

માધવીનાથ હસતા હસતા પાછા ફર્યા. એમણે આ અગાઉ જ પોતાને મોટે ગોવિંદલાલ અને રોહિણીનાં નીતિવિરુદ્ધ વર્તનની ઘણી ઘણી વાતો સાંભળી હતી, પણ એમાંની એકે નજરે જોયા કે અનુભવ્યા વિના માની લીધી નહોતી. આજે માધવીનાથની પણ હવે ખાતરી થઈ ગઈ કે રોહિણી અને ગોવિંદલાલ બેઉ ગુપ્ત રીતે પ્રસાદપુરમાં સાથે જ રહેતા હોવા જોઈએ. બ્રહ્માનંદની દશા કેવી છે, તે પણ માધવીનાથ સારી રીતે જાણતા હતા. તેને નામે દર માસે રજીસ્ટર્ડ પત્ર આવતો હતો, એ ઉપરથી એમની ખાતરી થઈ ગઈ કે રોહિણી અથવા ગોવિંદલાલ તેને દર મહિને ખર્ચને માટે પૈસા મોકલતા હતા; અને પ્રસાદપુરથી જ તમામ ટપાલ આવતી હોવાથી રોહિણી અને ગોવિંદલાલ પ્રસાદપુરમાં અથવા તેની આસપાસમાં જ કોઈ સ્થળે રહેતા હતા; એ સમજવું પણ સ્પષ્ટ હતું. ઘેર પાછા ફરીને તરત જ લેખણે

પોલીસ સ્ટેશને એક પત્ર લખી મોકલ્યો. એમાં એમણે જણાવ્યું હતું કે :
“ મારે ચોરીના માલની તપાસ કરવી છે, અને તેથી એક પોલીસ
કોન્સ્ટેબલની ખાસ તાકીદે જરૂર છે. ”

પોલીસ સબ ઇન્સ્પેક્ટર માધવીનાથને એક વિચક્ષણ માણસ
તરીકે જાણતા હતા. આથી તેમને માધવીનાથનો કાંઈક ડર પણ
હતો. માધવીનાથનો પત્ર મળતાં જ તેમણે નિહાલસિંહ નામના એક
એક પોલીસ કોન્સ્ટેબલને તેમને ત્યાં મોકલી આપ્યો.

માધવીનાથે આવતાની સાથે જ તેને હાથમાં લેવા તેના હાથમાં
એ રૂપિયા ઉદાર દીલે ચીટકાવી દીધા. પછી તેઓ બોલ્યા : “ જુઓ
નિહાલસિંહ, તમારે હું કહું ત્યાં એક આડ નીચે જતા-આવતા લોકોની
નજર તમારી ઉપર પડી શકે એવી રીતે છુપાઈને ઉભા રહેવાનું છે. ”
નિહાલસિંહ તેમના કહેવા મુજબ તેમના બતાવેલા વૃક્ષ નીચે સંતાઈને
ઉભો રહ્યો.

આટલું કામ કર્યા બાદ માધવીનાથે બ્રહ્માનંદને પોતાને ત્યાં
તેડાવી મંગાવ્યો. તે આવીને માધવીનાથની પાસે બેઠો. આ વેળા ત્યાં
એ બે સિવાય બીજું કોઈ પણ ન હતું.

આરંભમાં બંનેએ અન્યોન્યના કુશળતાના સમાચારો પૂછ્યા.
પછી તેમની વચ્ચે અગત્યનો વાર્તાલાપ શરૂ થયો. માધવીનાથ બોલ્યા :
“ મહાશય, તમે અમારા દૂરના સગા થાઓ છો ! હું જાણું છું, કે
આજે તમારે અહીં કોઈ સગુંવહાલું નથી. મારા જમાઈ પણ વિદેશ
ગયા છે. તમારા ઉપર કોઈ આપત્તિ આવી પડે, તો અમારે જ
તમારી સંભાળ લેવાની ફરજ પડે. ”

આ શબ્દો સાંભળીને બ્રહ્માનંદ તો ઠંડોગાર બની ગયો ! તે
બોલ્યો : “ મારી ઉપર શી આપત્તિ આવી પડી છે ? ”

માધવીનાથ ગંભીર થઈને બોલ્યા : “ તમારા ઉપર આપત્તિ
આવી પડી નથી, પણ આપત્તિ આવી પડવાની છે, એ વાત ચોક્કસ છે. ”

“પણ શી આપત્તિ આવી પડવાની છે, તે તો કહો.”

“આપત્તિ અતિ ગહન છે. વાર પણ મને એ તો કહો કે તમારી પાસે એક નોટ છે, એ ખબર પોલિસ કેવી રીતે મેળવી શકી હશે?”

આ વાક્ય કાને પડતાં બ્રહ્માનંદ પર જાણે વજ્ર તૂટી પડ્યું! તે ગભરાઈને બોલ્યો : “આ તમે શું કહો છો? મારે ત્યાં ચોરાયલી નોટ!”

“કદાચ એ તમે જાતે નહિ ચોરી હશે, એ બનવા જોગ છે. તમને બીજા કોઈએ એ નોટ આપી હશે, અને તમે અજાણપણે એ નોટ જોયા-તપાસ્યા વિના તમારી પાસે રાખી લીધી હશે!”

બ્રહ્માનંદ બોલ્યો : “અરે પણ તમે આ શું કહો છો? મને એવી ચોરીની નોટ કોણ આપવાનું હતું?”

માધવીનાથ ધીમેથી બોલ્યા : “મને બનાવવાની ને ઉડાવવાની વાત રહેવા દ્યો. હું બધું જાણું છું. પોલિસ પણ તમામ જાણે છે. મેં આ સઘળી વાતો પોલિસ થાણામાંથી સાંભળી છે. કહેવાય છે, કે તમારે ત્યાં દર મહિને પ્રસાદપુરથી બનાવટી નોટો રજીસ્ટર્ડ કવરમાં આવે છે. જુઓ, તમારી ઉપર બારીક તપાસ રાખવાને પેલો પોલિસ કોન્સ્ટેબલ ઝાડ નીચે છુપાઈ રહ્યો છે. પણ તે આપણો ઝાળખીતો છે. આપણે તેના હાથમાં ચેરીમેરી મુકી દઈને તેને અહીંથી દુર કરી શકીએ એમ છીએ.” એમ કહી માધવીનાથે પેલા ઝાડની નીચે ઉભેલા સાક્ષાત્ યમદેવ સમા નિહાલસિંહના બ્રહ્માનંદને દર્શન કરાવ્યા. બ્રહ્માનંદ એને જોતાં જ ચરચર કંપવા લાગ્યો. તે માધવીનાથનાં ચરણો ઉપર ઢળી પડ્યો અને બોલ્યો : “બાપુજી, મારું રક્ષણ કરો. મને બચાવી લ્યો.”

માધવીનાથ દીલાસો દેતા હોય તેવે અવાજે બોલ્યા : “ઘોષબાપુ, કરવાની કોઈ જરૂર નથી. તમે ફક્ત મને એટલું જ જણાવી દ્યો કે પ્રસાદપુરથી તમને ક્યા ક્યા નંબરોની નોટો મળી છે. પોલિસે મને

ચોરાએલી નોટનો નંબર આપ્યો છે, તેની સાથે હું એ નંબરો મેળવી જોઈ મારી ખાત્રી કરવા માગું છું. જો એ નંબરની નોટ તમારી પાસેથી ન નીકળી તો પછી તમારે ડરવાની લેશ માત્ર પણ જરૂર નથી. અને કદાચ એવું કંઈ નીકળશે તો પણ હું એને પહોંચી વળી તમને બચાવી લઈશ. તમે ધીરેથી હિંમત રાખી ઘેર જાઓ અને તમારી ઉપર જે જે નોટા આવી છે, તેના નંબરો લખી રાખ્યા હોય તો તે લઈ આવો.”

અહ્મદને ઘેર જવાની ઈચ્છા તો ઘણી પ્રબળ હતી, પણ સામેના ઝાડ નીચે પેડો પોલિસનો માણસ ઉભો હતો. અહ્મદ એની પોતાના પર નજર પડી જાય એથી ડરતો હતો, એટલે એ કેવી રીતે આગળ વધી શકે!

માધવીનાથ એનો એ ગભરાટ સમજી જઈ બોલ્યા : “ ગભરાવાની જરૂર નથી. હું તમારી સાથે મારો એક વિશ્વાસુ અનુચર આપું છું, તેને સાથે લઈને તમે ઘેર જાઓ.”

આખરે માધવીનાથના અનુચરને સાથે લઈ અહ્મદ નોટનો નંબર લખી લાવવા પોતાનાં ઘર તરફ રવાના થયો.

x

x

x

અહ્મદ ઘેર ગયો અને તે પાછો ફર્યો ત્યારે નોટોના નંબરોને બદલે તમામ નોટો તેમજ પોતાની ઉપર આવેલા રોહિણીના સઘળા કાગળો પણ સાથે લઈ આવ્યો. માધવીનાથ જે કાંઈ ઈચ્છતા હતા, તે સઘળું તેમને એ પત્રમાંથી જ મળી ગયું. પત્રો વાંચીને તથા નોટો તપાસીને તે અહ્મદને પાછા આપી દેતા માધવીનાથ બોલ્યા : “ લો, તમારી નોટોમાં ચોરાએલી નોટ નથી. તમારે હવે ડરવાની જરૂર નથી. તમે ખુશીથી ઘેર જાઓ. હું એ સિપાઈને સમજાવીને પાછો મોકલી દઉં છું.”

અહ્માનંદની મૃત દેહમાં નવો જીવ આગ્યો. તે ઝપાટામંધ ત્યાંથી આવતો થઈ ગયો. ત્યારબાદ માધવીનાથ ઔપધ કરાવવા બ્રમરને પોતાની સાથે લઈને પોતાને ઘેર ચાલ્યા ગયા. તેમણે પોતાના એક કુટુંબી વૈદના હાથમાં બ્રમરનો કેસ સોંપી દીધો અને તેઓ કલકતે જવા નીકળ્યા. બ્રમરે પિતાને કલકત્તા જવાની ખૂબ ના પાડી પણ માધવીનાથે માન્યું નહિ. પુત્રીને ગમે તેમ સમજાવવાને અને જલદી પાછા આવવાનો વાયદો કરીને માધવીનાથ કલકતે ચાલ્યા ગયા.

કલકત્તામાં નિશાકરદાસ નામનો માધવીનાથનો એક નજીકનો સગો રહેતો હતો. નિશાકર માધવીનાથથી આઠ દસ વર્ષ નાનો હતો. નિશાકર કાંઈપણ ધંધારોજગાર કરતો ન હતો. માત્ર પિતાની સંપત્તિના વ્યાજ ઉપર જ તેનો સંસાર ચાલતો હતો. તેને ગાવા - બજાવવાનો ભારે શોખ હતો. સંગીતનો શોખ મદાગુતા જે સમય બચતો, તે સમયને તે ફરવા - રખડવામાં પુરો કરતો. માધવીનાથે નિશાકરની મુલાકાત લીધી. આમતેમની થોડીક વાતો કર્યા પછી તેમણે તેને પૂછ્યું : “કેમ બહાર ફરવા આવશો ને ?”

નિશાકરે કહ્યું : “ક્યાં જઈશું ?”

“જેસાર જવાનો વિચાર છે.”

“જેસાર શા માટે જવું છે ?”

“થોડીક ખરીદી કરવા.”

“હીક, તમારે જવું હોય તો હું સાથે આવીશ.”

બીજે જ દિવસે બંનેએ જેસાર તરફ પ્રયાણ કર્યું.

ચિત્રા નદીને તીરે કદમ્બ, આમ્ર, ખજુર વગેરે અનેક
 'દેસીથી શોભતું' એક સુરમ્ય ઉપવન હતું. એ ઉપવનની નજીક
 ક્રમાં કોઈ ગામ ન હતું. અહીંથી એક કોશ દૂર પ્રસાદપુર આવેલું
 હતું. પ્રસાદપુર માત્ર એક નાના સરખા બજારનું નામ હતું. અહીં
 માણસોની વસ્તી ઓછી હોવાથી કોઈપણ વ્યક્તિને નિઃશંક રીતે
 પાપાયરણ કરવાની સારી સગવડ હતી. આથી જ ઘણાં વર્ષો ઉપર
 એક અંગ્રેજે અહીં વખાર નાખી હતી. હમણા તો એની સધળી મહત્તાને
 અંત આવી ગયો હતો. એક બંગાળીએ આજ સ્થળ ઉપર એક
 સુંદર બંગલો બાંધ્યો હતો અને તેને અનેક પ્રકારે સુશોભિત બનાવ્યો
 હતો. આખો બંગલો પુષ્પોથી, પુતળાંઓથી, મોટાં દર્પણોથી અને
 જાતજાતનાં ચિત્રોથી શણગારેલો હતો. બંગલાના બીજા માળ ઉપર
 એક ભવ્ય દીવાનખાનું હતું. આ દીવાનખાનું કેવળ સ્ત્રીઓનાં ચિત્રોથી

શણ્ણગારેલું હતું. પણ તેમાં ઘણાખરા ચિત્રા દિનરમીના અને વર્ણન ન કરી શકાય એટલાં બિલત્સ હતાં.

વચ્ચેવચ્ચ પાથરેલા સુંદર સુકામળ ગાલીયા ઉપર બેસીને એક મુસલમાન તંબુરો વગાડી રહ્યો હતો. પાસે બેઠેલી એક સુંદરી તબલા વગાડી રહી હતી. તબલા વગાડતા તેના હાથમાંના સુવર્ણાલંકારોનો ઝન ઝન અવાજ થઈ રહ્યો હતો. પાછળ મોટો અરિસો હતો. એમાં પડતી તેમની હાથા પણ એ જ કામ કરી રહી હતી. પાસેના ઓરડામાં બેસીને એક યુવાન નવલકથા વાંચી રહ્યો હતો. વાંચતા વાંચતા તે વચ્ચે વચ્ચે એ યુવતીનાં કાર્યનું અવલોકન કરતો હતો.

એ યુવાન તેજ ગોવિંદલાલ હતો. પેલી રમણી તે રોહિણી હતી. આ ઘર ગોવિંદલાલે ખરીદ્યું હતું અને તે અહીં રોહિણીને સાથે લઈને વસી રહ્યો હતો.

અકસ્માત તબલાનાં સૂર બેસરા થઈ ગયા. ઉસ્તાદજીના તંબુરાનો તાર ઢીલો પડી ગયો. ગાનારનું ગળું બેસરું થઈ ગયું અને ગાયન પણ બંધ પડી ગયું. ગોવિંદલાલના હાથમાંનું નવલકથાનું પુસ્તક પડી ગયું. એજ સમયે પ્રમોદ ભુવનને ખારણે કોઈ અજાણ્યો યુવાન પુરૂષ આવીને ઉપસ્થિત થયો હતો. એ યુવાન નિશાકરદાસ હતો.

x

x

x

એ સુંદર મકાનને બીજે મળેલે અર્ધપડદાનશીન રોહિણીનો નિવાસ હતો. નીચેના માળ ઉપર નોકરચાકરો વસતા હતા. અહીં ઘણે ભાગે કોઈ પણ માણસ ગોવિંદલાલને મળવા આવતો જ ન હતો. એટલે અતિથિઓને માટે સ્વતંત્ર દિવાનખાનાની જરૂર ન હતી. કદાચ કોઈક ખાનદાન દુકાનદાર ગોવિંદલાલને મળવા આવતો, તો તેની ખબર ઉપર ગોવિંદલાલને આપવામાં આવતી અને ગોવિંદલાલ જાતે જ નીચે આવીને પેલા ગૃહસ્થને મળી જતો. આવી રીતે બહારના માણસોની મુલાકાત લેવા માટે નીચેના ભાગમાં એક દિવાનખાનું બનાવવામાં આવ્યું હતું.

નિશાકર નાચે આવીને ઉભો રહ્યો. તેણે બૂમ મારી : “ અહીં કાણુ રહે છે ? ”

ગોવિંદલાલના બે નોકરો હતા. એકનું નામ સોના, બીજનું નામ રૂપા. બંને જણા નિશાકરનો અવાજ સાંભળી બારણા પાસે આવીને ઉભા રહ્યા અને નિશાકરને જોઈને વિસ્મિત થતા તેની સામે જોઈ રહ્યા. તેમણે નિશાકરને જોઈને એવું અનુમાન કર્યું, કે એ કોઈ સદ્ગૃહસ્થ છે ! નિશાકરે પણ આજે બહુ સુંદર પોશાક પહેર્યો હતો. આવા સુંદર પોશાકમાં સજ્જ થયેલો ગૃહસ્થ આજ પહેલાં અહીં કદી આવ્યો ન હતો. એને જોઈને બંને નોકરો માંદિમાંદિ ગુસપુસ કરવા લાગ્યા. સોનાએ સવાલ પુછવાની પહેલ કરી : “ તમે કોને શોધો છો ? ”

“ તમને જ શોધું છું. ઉપર જઈને બામુજીને ખબર આપો, કે એક ગૃહસ્થ તમને ખાસ મળવા આવ્યા છે. ”

“ તમારું નામ શું કહું ? ”

“ નામનું શું કામ છે ? એમ કહેને કે કોઈ સદ્ગૃહસ્થ આવેલા છે. ”

ચાકરો જાણતા હતા, કે બામુજી ઘણુંખરું કામને મળતા નથી, એટલું જ નહિ પણ તેમનો તેવો સ્વભાવ જ નથી. આ કારણથી ગોવિંદબામુજીને ખબર આપવાની ચાકરોની ખાસ ઈચ્છા ન હતી. સોનાએ ઉપર જવાની વાત ઉઘાડી દેવા માડી. રૂપાએ કહ્યું : “ તમે નાલક શા માટે તસ્દી લ્યો છો ? બામુજી બનતા સુધી કોઈને બહુ મળતા જ નથી. ”

“ તો ભલે, તમે બામુજીને ખબર ન આપો. હું ખબર આપ્યા વિના જ ઉપર જઈ છું. ”

ચાકરો દરવાજો રોકીને ઉભા રહ્યા. તેઓ બોલ્યા : “ એમ ન કરો બામુજી ! એમ તો અમારે અમારી નોકરી ખોઈ દેવી પડે ! ”

નિશાકરે ગજવામાંથી એક ચકચકતો કલ્પદાર બહાર કાઢ્યો. તેને ઉઘાળતો તે બોલ્યો : “તમારામાંથી જે ઉપર પહેલી ખબર આપી આવશે, તેને આ બક્ષીસ આપવામાં આવશે.”

હજી સોના તો હવે શું કરવું તેનો વિચાર કરતો હતો, ત્યાં તો રૂપાએ તરાપ મારીને ઝડપભરે નિશાકરના હાથમાંનો એ રૂપીયો આંચકા લીધો અને તે ખબર આપવાને માટે ઉપર ચાલતો થઈ ગયો.

એ મકાનની ચારે બાજુએ ફરતો એક નાનકડો બાગ હતો. નિશાકરે સોનાને કહ્યું : “રૂપા બાજુનો જવાબ લઈ પાછો આવે. ત્યાં સુધી હું આ બગીચામાં ફરું છું. એ આવે કે તરત મને ખબર આપજે.” આમ કહીને નિશાકરે સોનાના હાથમાં પણ ચટ દેતો કે એક રૂપીયો સરકાવી દીધો.

રૂપા ઉપર તો ગયો, પણ જુએ છે, તો ગોવિંદલાલ કાંઈ કામમાં ગુંથાયેલા હતા. એ વેળા તે કામમાં ખલેલ પાડી ગોવિંદલાલને કાંઈ પણ કહેવાની હિંમત કરી શક્યો નહિ.

બીજી બાજુએ બગીચામાં ફરતા ફરતા નિશાકરની નજર ઉચે ગઈ. તેણે જોયું, કે બંગલાની બારીમાં કાંઈ સ્વરૂપવતી સ્ત્રી ઉભી છે અને તે પોતાની સામે જ તાકીને જોઈ રહી છે !

નિશાકરને જોઈને બારીએ ઉભેલી રોહિણી ‘એ અન્નણ્યો શખ્સ કાણ હશે,’ તેનો ઉંડો વિચાર કરવા લાગી. તેણે નિશાકરને જોઈને એ કલ્પના તો કરી જ લીધી હતી, કે એ માણસ પ્રસાદપુરને રહેવાસી તો નહિ જ હતો ! એના પોશાક ઉપરથી એ કાંઈ શ્રીમંત અને ખાનદાન માણસ હોય એમ જણાતું હતું. રોહિણી અન્નયબી પામીને વિચારવા લાગી : “છે તો એ પુરૂષ દેખાવમાં ખૂબ સુંદર ! બહેન ગોવિંદલાલથી પણ વધારે સુંદર ! એની આખો અને મુખ

કેટલા તેજસ્વી છે! એનું બદન કેટલું સુડોળ ધાટીલું ને રૂપુષ્ટ છે! કાણ જાણે એ આમ અચાનક અમારા બાગમાં ક્યાંથી આવી ચઢ્યો હશે? હવે ગામનો એ રહેવાસી હોય એમ મને તો લાગે છે! કારણ કે અહીંના તો લગભગ ઘણાખરા માણસોને હું જાણખું છું. લાવને નીચે જઈને એને પુછી જોઉં! એ અનણ્યો-અપરિચિત છે, તેથી શું થઈ ગયું? એની સાથે થોડી વાતચીત કરું, એમાં શી હરકત છે? એથી કંઈ હું ગોવિંદજીને બેવડા તો થોડીજ થઈ જવાની છું!”

રોહિણી આવા આવા વિચારણુ વિચારોને વંટાળીએ ધસડાઈ રહી હતી, એજ વખતે નિંશાકરે પણ ઉંચે જોયું. ઉભયના ચાર આંખો એક થઈ. શું એ આંખોએ કંઈ હાની વાતો કરી નાખી હતી? કાને ખબર! છતાં એટલી વાત તો ચાકસ છે, કે એ રીતે વાતો થાય છે ખરી! પણ બોલે એકબીજાનાં અંતરો અંતરને જાણખી શકે છે; એકબીજાની આંખો સામસામી વાતો કરી શકે છે!

એટલામાં ગોવિંદજીને કામકાજમાંથી પરવારી જરા આળસ ખાધું. ત્યાં રૂપાએ લાગ જોઈ કહ્યું : “બાપુજી, આપને કંઈ ગૃહસ્થ નીચે મળવા આવ્યા છે!”

“ક્યાંથી આવ્યા છે?”

“તે તો મને ખબર નથી.”

“તો પછી એ બધું જાણ્યા-પૂછ્યા વિના એકદમ મને ઉપર ખબર આપવા કેમ દોડી આવ્યો?”

રૂપાએ ફેરવી તોળ્યું : “મેં તો તેમને પૂછ્યું કે તમે ક્યાંથી આવો છો? તમારું નામ શું? પણ તેમણે જવાબમાં એમ કહ્યું કે : “એ બધું હું બાપુજીનેજ કહીશ. હું એમને બહુ જ અગત્યના ને ખાનગી કામને માટે મળવા માગું છું.”

“તો તો જ એને કહી દે કે હાલ બાપુજીને તમોને મળવાને મુદ્દલ અવકાશ નથી.”

નિશાકર નીચે ઉભો રહ્યો હતો. તેણે જોયું કે ધણો સમય પસાર થઈ ગયા છતાં હજી નોકર પાછો ફર્યો નથી. એ ઉપરથી તેણે એમ ધાર્યું, કે : “કદાચ બાપુજીએ મુલાકાતની સાફ નાજ પાડી દીધી હશે ! તે જરા વધુ ઉતાવળો બન્યો અને પૂછ્યા-ગાછ્યા વિના સાહસ કરીને એકદમ ઉપર ચઢી ગયો.”

શેફનો જવાબ સંભળાવવા રૂંપો હજી તો એમનો ઓરડો છોડી બીજા ત્યાં તો એણે નિશાકરને સામેથી આવતો નિહાળ્યો. તે જરા ડરતો ડરતો લેવા વળતી જુલે બોલ્યો : “જુઓ, આજ બાપુજી આપને મળવા આવ્યા છે.”

ગોવિંદલાલને ભારે ક્રોધ આવ્યો પણ તેણે મદામડેનતે ગુસ્સો દબાવી દીધો. તેણે જોયું કે આવનારની પહેરવેશની સફાઈભરી ટાપટીપ અને ચાલવાની રૂઆંબરી અદાથી તે ખરેખર કોઈ શ્રીમંત ને ખાનદાન સહગૃહસ્થ જેવો દેખાતો હતો ! ગોવિંદલાલે તેને વિવેકથી સામેની ખુરસી બતાવતાં કહ્યું : “જેસાં આપનું નામ ?”

“મારું નામ રાસગિલારી કે છે.” ખુરસી પર બેસતાં આમતેમ નજર ફેરવતો ચતુર નિશાકર બોલ્યો.

“ક્યાં રહો છો ?”

“વરાહનગર”

“આપ કોને મળવા માગો છો વાડ ?” ગોવિંદલાલે સીધો પ્રશ્ન પૂછી નાખ્યો.

“તમને પોતાને જ.”

“તમે આવા સજ્જનને સહ્ય માણસ થઈને આમ વગર રજાએ અંદર કેમ ચાલ્યા આવ્યા ? થોડો સમય નીચે ઉભા રહીને મારા

જવાબની રાફ જોઈ હોત તો તમને મારા નોકરે આવીને કહ્યું હોત, કે મને અત્યારે કામને પણ મળવાનો કે વાતો કરવાનો વખત નથી.”

“જ્યારે હું તો જોડું છું, કે આપને વાતો કરવા માટે પુરતો વખત છે. તમારો નકાર સાંભળીને ચાલ્યો જવા જોડો જો હું ઠીકો-પોચો હોત, તો તો આપની પાસે આવવાની હિંમતજ ન કરત! અને હવે હું આવ્યો છું, ત્યારે હવે આપે મારી બે ચાર વાતો સાંભળી લેવી એજ ઠીક છે.”

“મારે તો કંઈજ સાંભળવું નથી, છતાં પણ જો તમારે બળાકારે કંઈ સાંભળાવવુંજ હોય, તો ઝટપટ સાંભળાવીને સત્વર અલ્લીથી ચાલતા થઈ જાવ.”

“મારે ફક્ત બે ચાર વાક્યોમાંજ બધી લકીકત પૂરી કરી નાખવાની છે. એક તો તમારી પરેણીના પત્ની બ્રમર કુમારી તેની કુત્ર સંપત્તિનો દસ્તાવેજ કરવા ઈચ્છે છે. અને એ દસ્તાવેજ હુંજ તૈયાર કરવાનો છું. આ કામ ને માટે હું આપને ગામ હરિન્દ્રા મુકામે ગયો હતો.”

ગોવિંદજીનાની ઈચ્છા નિશાકરના બોલવા તરફ મુલ્ક ધ્યાન આપવાની નહોતી, છતાં કાણુ જાણુ કેમ તે એ વાત જિજ્ઞાસાપૂર્વક સાંભળી રહ્યો હતો.

નિશાકરે આગળ ચત્રાવ્યું : “તમારી સ્ત્રીએ તેની તમામ મિલકત મારાં નામ ઉપર ચઢવી આપવાનું સ્વીકાર્યું છે, પણ એ બાબતમાં તમારી સંમતિ લેવી પણ જરૂરી છે. તમારી સ્ત્રી તો તમે હમણા ક્યાં છો, તે પણ નથી જાણતી; અને તે તમારા ઉપર પત્ર લખવા પણ નથી ઈચ્છતી; એટલેજ તેણે તમારી સંમતિ મેળવી લાવવાનું કાર્ય મને સોંપ્યું છે. મેં મધ્ય મુસ્કેલીએ આજ તમારો પત્તો મેળવ્યો છે અને એ બાબતમાં તમારી સંમતિ લેવા હું તમારી પાસે અત્યારે આવ્યો છું.”

ગોવિંદલાલ હજુ પણ કાંઈ બોલ્યો નહિ. તેનું મગજ અસ્થિર બની ગયું હતું. તેણે આજે ધણે દિવસે ભ્રમરની વાત સાંભળી હતી. પોતાની એ પ્રિય પત્નીને તજ દીધાને તેને આજે લગભગ બે વર્ષ વીતી ગયા હતા.

નિશાકર બોલ્યો : “ જો તમારી એમાં સંમતિ હોય, તો મને સંમતિ પત્ર લખી આપો, કે એમ કરવામાં તમને કશી હરકત નથી. બસ, તમે એટલું લખી આપશો, એટલે તે લઈને હું ચાલ્યો જઈશ. ”

ગોવિંદલાલ બોલ્યો : “ પણ એમાં મારી સંમતિ લેવાની જરૂર જ નથી. તમે જાણો છો કે એ તમામ સંપત્તિ મારી સ્ત્રીની છે. તે પોતાની મિલકત ધારે તેને આપી દઈ શકે, એમાં વચ્ચે આવવાનો મને કાંઈ અધિકાર નથી. મારે કાંઈ લખી આપવાનું છે જ નહિ. હું ઈચ્છું છું કે હવે આપ અહીંથી ચાલ્યા જશો. ”

નિશાકર આ અસહ્ય અપમાનથી જરા ક્રોધિત બનીને ખુરસી ઉપરથી ઉભો થઈ ચાલતો થઈ ગયો. એના ગયા બાદ ગોવિંદલાલે ઉસ્તાદ ખાનને કાંઈ ફાંકડી ચીજ ગાવાની આજ્ઞા કરી. એણે આજ્ઞાપાછાડી ગાવાની શરૂઆત કરી. ગોવિંદલાલ તખ્તના લઈને વગાડવા બેઠો; પણ આજ તેનું ચિત્ત વિહ્વળ બનેલું હોઈ તે જરાબર વગાડી શક્યો નહિ. અસ્વસ્થતા અનુભવતા એણે બીજી જ પળે તંબુરો, તખ્તના વગેરે દૂર ફેંકી દીધા અને પાસેના મેજ પરથી પુસ્તક ઉપાડી તેનાં વાંચનમાં ચિત્ત પરોવવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ તેમાંય આજ તેને આનંદ ન આવ્યો. એણે હારી - કંટાળીને આખરે એ પુસ્તક પણ પાછું ટેબલ ઉપર પટકી દીધું. પછી તે શયનગૃહમાં ચાલ્યો ગયો. આજે અહીં રાહિણી પણ નહોતી, કે તેનાં ઉકળેલાં મનને શાન્તિ-સુધાનો છંટકાવ કરે! ગોવિંદલાલે સોનાને કહ્યું : “ હું સુઈ જાઉં છું. મને કાંઈ ગમે તેવું કામ હોય, તોપણ જગાડશો નહિ. ”

આમ કહી શયનગૃહનાં બારણાં એણે અંદરથી બંધ કરી દીધા. ત્યાર બાદ પોતી જવાને બદલે પલંગ ઉપર બેસી તે બેઉ હાથ વડે મોઢું ઢાંકી દઈ મોકળે મને રડી પડ્યો.

ગોવિંદલાલનાં કીસ્મતમાં કલ્પાંત કરવા સિવાય શાંતિ મેળવવાનો બીજો એકે માર્ગ બાકી નહોતો રહ્યો. હા ! બ્રમરને માટે તેને સંભારીને આંસુ વેરવાનો એક ઉપાય તેની પાસે હવે હતો, પણ બ્રમરને મળવા જવાનો હવે તેની પાસે બીજો કોઈ માર્ગ રહ્યો ન હતો ! હરિન્દ્રા ગામમાં મોઢું બતાવવા જેવું હવે રહ્યું જ ન હતું. એના માર્ગમાં હવે ડગલે ને પગલે કાંટા વેરાએલા દીસતા હતા. સંભારવું, પસ્તાવું ને રડવું એ જ હવે એને માટે અવશ્ય રહ્યાં હતાં.

જય : નિશાકર આવીને ગોવિંદનાલની પાસે દિવાનખાનામાં બેઠો હતો, ત્યારે રોહિણી અને એની આંખો વચ્ચે અંતર પડી ગયું હતું, પણ રોહિણીના ચપળ કાન તેમની ઉભય વચ્ચેની સધળી વાતચીત સાંભળી રહ્યા હતા. તે વચ્ચે વચ્ચે દરવાજા ઉપરનો પડદો ધીમેથી ઉઘડીને તેની આંખમાં રહીને છુપી રીતે નિશાકર તરફ જોતી પણ હતી. નિશાકર પણ એટલું જોઈ શક્યો હતો, કે એક મૃગનયની યુવતી તેની તરફ વારંવાર અનુરાગભરી આંખે અવલોકી રહી હતી.

નિશાકર ચાલ્યો ગયો એટલે રોહિણીએ પડદાને ઓથેથી મોઢું બહાર કાઢી રૂપાને બોલાવ્યો. તેના કાનમાં તેણે ધીમેથી કહ્યું : “હું જે કહીશ તે તું કરી શકીશ તો ખરોને ?” રૂપાએ હકારમાં ડોકી હલાવી, એટલે એ આગળ બોલવા લાગી : “પણ જે બાપુજીથી આ બધી વાત

છાની રાખવી પડશે. એમને કાને આ બાબતની ગંધ સરખી પણ ન જાય. મારું કામ પાર પાડવાના ને તારું મોઢું બંધ રાખવાના બદલામાં તને પાંચ રૂપીઆ રોકડા ઈનામ આપવામાં આવશે. ”

“ આપ જે કહેશો તે કરવા સેવક તૈયાર છે. બોલો શી આજ્ઞા છે ? ”

રોલિણી બોલી : “ પેલા બાપુજી હમણા આવ્યા હતા તેમનો નીચે જઈને પીછો પકડ. એ મારા પિતાના ગામથી આવેલા છે. બાપના આજ્ઞે મહિનાઓ થયા ફાર્મ સમાચાર મને મળ્યા નથી, અને તેથી હું આજે કેટલોય સમય થયા બેચેન ને બલાવરી થઈ રહી છું. આજે ત્યારે ખુદ મારા પિતાજીનાં ગામથીજ એક માણસ ચાલી-ચલાવીને અહીં આવ્યો છે, ત્યારે તેને મળીને બધા સમાચાર પૂછી લેવા મારી ઈચ્છા છે. બાપુજીએ તો ગુસ્સે થઈને એને હાંકી કાઢ્યો છે, પણ તું સત્તર જઈને એને ચાલ્યો જતો રોકી નીચે બાગમાં બેસાડ. પણ જે એવી જગ્યાએ બેસાડજે, કે બાપુજી કદાચ નીચે આવી ચઢે, તો પણ એને જોઈ ન શકે. તેમ અન્ય કોઈની નજર પણ એની ઉપર ન પડે, એય ભૂલવાનું નથી. મને વખત મળશે કે તરતજ હું કોઈપણ બહાને નીચે છટકી આવીશ અને એને મળી જઈશ. જે કદી એ બેસવાની ના પાડે, તો મારા તરફથી એને કાલાવાલા કરજે, આગ્રહ કરજે; પણ ગમે તે ભોગે એને સમજાવીને રોકજે. જવા દેતો નહિ. ”

રૂપાએ કહ્યું : “ આપ બેફિકર રહો. એમાં તમારે મને કહેવું નહિ પડે. ” એમ કહી તે નિશાકરની પૂંઠ પકડવા સત્તર તેની પાછળ દોડ્યો.

નિશાકર પણ બહુ જ ચતુર ખેલાડી હતો. તે નીચે આવીને એકદમ ચાલતો થઈ ગયો ન હતો. આમતેમ જોતો તે ઉભો હતો. ઝેટલામાં રૂપો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેણે પૂછ્યું : “ શેઠજી ! તમાકુ પીશો ? ”

નિશાકર બોલ્યો : “ જેનો શેઠ ખાવાપીવાનો પણ ભાવ પૂછતો નથી, તેનો નોકર વળી તમાકુ પાવાનો હતો ? ”

“બાપુજી! મારે આપની સાથે એક ખાનગી વાત કરવી છે, જરા આમ દૂર આવો.”

રૂપો નિશાકરને તેની ઓરડીમાં લઈ ગયો. રોલિણીએ તેને જે કંઈ કહ્યું હતું, તે બધું તેણે નિશાકરને કહી સાંભળાવ્યું.

એ સાંભળીને નિશાકરને લાગ્યું કે જાણે આકાશનો ચંદ્રમા હથેલીમાં આવી ગયો છે! તેની મતલબ પાર પાડવાને તેને ઘણો જ સરળ માર્ગ મળી ગયો હતો. તે બોલ્યો : “તમારા બાપુજીએ તો મને મકાનમાંથી બહાર કાઢી મૂક્યો છે; પછી હું અહીં છુપાઈને કેવી રીતે રહી શકું?”

“બાપુજીને તમારી અહીં થોભવાની કંઈ જ ખબર પડવાની નથી, કારણ કે તેઓ કદી નીચે આવતા જ નથી.”

“એ નથી આવતા એ તો જાણે ઠીક છે, પણ તમારી શેઠાણી નીચે આવશે, ને તમારા બાપુજી તેમને ઉપર ન જોતાં બહેમાણે, અને કદાચ તપાસ કરવા નીચે આવી લાગશે; અને પછી તેઓ મને અને તમારી શેઠાણીને સાથે ઉમેલા જશે, તો મારી શી સ્થિતિ થશે, તેનો કંઈ ખ્યાલ કર્યો?”

રૂપો નિશાકરના આ પ્રશ્નના પ્રત્યુત્તરમાં કાંઈ જ બોલ્યો નહિ.

નિશાકરે આગળ ચલાવ્યું : “આ મનુષ્ય વિનાના એકાન્ત મેદાનના ખંગલામાં મને મારીને દાટી દેયો, તોપણ મારો પત્તો ન લાગે અને તમારા બાપુ મને તમારી શેઠાણી સાથે વાત કરતો પકડી પાડે, ત્યારે તો તમે જ એમને એમનું નીમક હલાલ કરી દેખાડવા ખાતર પણ લાકડીઓના ઝપાટા મારી મારીને મારા હાડકાપાંસળા ખોખરાજ કરી નાખોને! એટલે એમ કરવાની તો હું કદી દિંમત કરી શકું એમ નથી. તમે તમારી શેઠાણીને સમજાવીને એમ કહી દેયો, કે બાપુ એવું ચોરીછુપીનું સાહસ ખેડવા તૈયાર નથી. અને વળી બીજી પણ

એક વાન એમને મારા તરફથી કહેજો કે એમના બ્રહ્માનંદ બાપુએ એમને કહેવાને માટે એક ખાસ સંદેશો મારી સાથે મોકલ્યો છે. હું એ સંદેશો તમારી શેઠાણીને કહેવા માટે ખાસ આપુર હતો, પણ તમારા બાપુજી તો મને આ મકાનમાં જ વધુ વાર બેસવા દેતા નથી, ત્યાં મારો શો ઉપાય? હવે, ત્યારે હું જાઉં છું.”

“અરે પણ ભણા માણસ, એમ ચાલ્યા શું જવ હો? આપની ઈચ્છા અહીં છુપાઈને બેસવાની ન હોય, તો ભણે આપને અનુકૂળ હોય એવી બીજી કોઈ જગ્યાએ મારા શેઠાણી આપની વાટ જુએ!”

“હં...મારો પણ કંઈક એવો જ વિચાર હતો. મેં અહીં આવતી વખતે જોયું હતું, કે તમારા બંગલાની પાસેથી જ નદી વહે છે. તેના ઓવારાની પાસે બે વિશાળ વૃક્ષો છે. એ એકાન્ત જગ્યા તમે જોઈ છે વા? ”

“અરે હા હા, સારી રીતે જોઈ છે”

“બસ, તો હું ત્યાં જઈને બેસું છું. સંધ્યાકાળ લગભગ થવા આવ્યો છે, ને હમણા જોતજોતામાં રાત પણ પડશે. એટલે પછી ત્યાં મને કોઈ જોઈ શકવાનું નથી. જો તમારી શેઠાણી ત્યાં આવી શકે, તો હું બ્રહ્માનંદ ઘોષનો સંદેશો એમને ત્યાં રૂબરૂ મોકલમોકલ કહી સંભળાવીશ. વળી ન કરે નારાયણ ને કદાચ અમને બેઠેને વાતચીત કરતા ત્યાં કોઈ જોઈ પણ લેશે. તો હું નહાસી જઈને પણ મારો જન બચાવી શકીશ. પરંતુ અહીં થોભું ને જો ભોગજોગે પકડાઈ જાઉં તો મારે કુતરાને મળે તે જ મરવું રહ્યું! એટલા માટે હું અહીં છુપાઈ રહીને તમારી શેઠાણીને એકાન્તમાં મળવાનું આંધળું જોખમ ખેડવા રાજી નથી, સમજ્યો?”

રૂપાએ નિશાકરની વાત માન્ય રાખી અને પછી તરત જ તે ચાલ્યો ગયો. એણે એનો સંદેશો રેડિયોની ઉપર જઈને જેમનો તેમ કહી સંભળાવ્યો. એ સમયે રેડિયોનાં અંતરમાં શા શા વિચારો ઉદ્ભવ્યા

હશે, એ તો કેમ કહી શકાય ? જ્યાં મનુષ્ય પોતે પણ પોતાનાં મનમાં ઉદભવેલા વિચારોને પુરી રીતે સમજી શકતો નથી, ત્યાં કોઈ પરાયાં અંતરના વિચારો જાણી શકવા એ તો કેવળ અશક્ય ને અસંભવિતજ હોયને ! રોહિણી અને નિશાકરની ચાર આંખો પરસ્પરને મળી ચુકી હતી. રોહિણીએ માન્યું હતું કે નિશાકર દેખાવડો છે ! એની આંખોમાં વિશ્વાસ ને વિકારનાં પૂર છલક છે ! એના અંગેઅંગમાં ઉછળતું યૌવન છે ! સો પુરૂષોમાં એવો પુરૂષ ભાગ્યે જ એકાદ મળી આવે છે ! વળી એ મનને મનાવવા લાગી : “ જો કે હું ગર્વિદ્વાલ પ્રત્યે બેવફા નથી થવા માગતી. અને એ ખૂબસૂરત યુવાન નિશાકરને મળવું એમાં બેવફા થવાનું કારણ જ ક્યાં રહે છે ? મારે બેવફા બનવું એ એક વાત છે, જ્યારે નિશાકરને મળીને એની સાથે બે ચાર વાતો કરવી એ તદ્દન નિરાણી વાત છે ! ”

દુર્મતિ રોહિણીએ વિચાર કર્યો, કે : “ સામે આવેલા મૃગને નિહાળ્યા પછી કયો પારધી તેને હણવાને માટે નિશાન નહિ ચઢાવશે ? એજ પ્રમાણે પોતાના કરી લેવા યોગ્ય પુરૂષોને જોઈને કંઈ સ્ત્રી તેને જીતી લેવાની ઇચ્છા નહિ કરશે ? વાત જોઈએ એટલા પશુઓની હત્યા કરે છે, પણ તે મારી નાંખેલા એ તમામ પશુઓને ખાઈ તો જતો નથી ! ”

એ જ પ્રમાણે સ્ત્રીઓ પણ કંઈ કેટલા અંચળ સ્વભાવના પુરૂષોના મન જીતી લે છે પણ તે ફક્ત પોતાની વિજ્યપતાકા ફરકાવવાને માટે જ ! પ્રત્યક્ષ વ્યવિચારને પોષવા માટે નહિ. ઘણા લોકો માછલાં પકડે છે, પણ તે બધાં જ કંઈ માછલા ખાતા નથી. ઘણાં તો પકડેલી માછલીઓને ફેંકી જ દે છે. ઘણા શિકારીઓ ફક્ત શિકાર કરવાના શોખને ખાતર જ પક્ષીઓને મારે છે. અને માર્યા પછી તેને ફેંકી દે છે. શિકાર, ફક્ત શિકારના શોખને માટે જ હોય છે, દરેક શિકાર કોઈ સ્વાર્થ પૂરતો—ખાવાને માટે જ નથી હોતો !

રેહિણી પણ એજ મતલબના વિચારો કરી રહી હતી. 'આ પ્રસાદપુરના અરણ્યમાં સુંદર વિશાળ નેત્રોવાળો મૃગ આવી યો છે, તો પછી એને શા માટે નયનબાણથી વીંધીને છોડી દેવાની જગલ ન મ્હાણી લેવી?'"

એનામાં પાપપ્રતિ પ્રવેશી, ને એણે નિશ્ચય કરી નાખ્યો, કે : 'રાત્રે લાગ જોઈને ચિત્રા નદીને ઓવારે છટકી જવું અને નિશાકરને મારેલા અક્ષત્રાનંદે પોતાને મોકલાવેલો સંદેશો સાંભળી આવવો !"

રૂપાએ રેહિણીનો આ નિશ્ચય પાછા આવીને ચાલ્યા જતા નેશાકરને કહી સાંભળાવ્યો. નિશાકરનું અંતર એ સાંભળીને પ્રસન્ન થઈ ગયું. તે હર્ષભર્યે હૈયે ત્યાંથી કંઈ કંઈ હવાઈ તરંગો બાંધતો ચાલતો થઈ ગયો.

રૂપો ચાલ્યો ગયો. પછી નિશાકરે સોનાને જોવાનીને કહ્યું : “ તું અહીં કેટલા દિવસથી નોકરી કરે છે ? ”

“ જ્યારથી આ બાબુજી અહીં આવી પહોંચ્યા છે, ત્યારથી જ હું ને રૂપો બંને અહીં નોકરી કરીએ છીએ. ”

“ ત્યારે તો તમને ધણો થોડો વખત થયો છે. વાર, પગાર શું મળે છે ? ”

“ બાવુંપીવું ને કપડાંલત્તા ઉપરાંત દર માસે ત્રણ રૂપીઆ. ”

“ આવા નજીવા ત્રણ રૂપરડીના પગારમાં તમને લોકોને કેમ કરી પરવડે છે વાર ? ”

સોના ગદ્ગદ કંઠે બોલ્યો : “ શું કરીએ બાબુજી ! અહીં એથી કાંઈ બીજી સારી નોકરી અમને નથી મળતી, એટલે પછી ન છૂટકે નિભાવીએ છીએ. ”

“ અરે નોકરી નોકરી શું કરો છો ? તમારામાં કામની આવડત હોય ને પ્રમાણિકતા તથા નીમકડલાલીના ગુણ હોય તો એક શું

એક હજાર નોકરી દુનિયામાં પડી છે. ચાલો મારી સાથે મારે ગામ-
ત્યાં પાંચ, સાત ને દસ રૂપીઆની નોકરીઓ તો તમને સહેલાઈથી
મળી શકશે.”

“તો તો કૃપા કરીને અમને સાથે જ લઈ જાઓને!”

“હું તો અત્યારે તમને સાથે લઈ જાઉં, પણ તમે કાંઈ એમ
તરત આ નોકરી છોડી દીધે આપ્યા આવવાના છો! શું આવ
સાજજન ને સખી શેઠની નોકરી એમ વગર કારણે એકાએક છોડી દેશો?”

“શેઠ તો સારા છે, પણ શેઠાણી હરામખદી છે.”

“એનો પુરવો તો મને આજે જ મળી ગયો છે. વાર, પણ
ત્યારે મારી સાથે આવવાનો તમારો વિચાર ચોક્કસ તો છેને?”

“ચોક્કસ, એમાં વળી વાંધો શો?”

“હીક, તો પહેલા તમારા શેઠની એક સેવા કરવા એવું છે.
પણ જુઓ, ખૂબ હોશિયારીથી કામ કરવાની જરૂર છે. કરી શકશો
અરને?”

“સારું કામ હોય તો શા માટે ન કરીએ?”

“તમારા શેઠને માટે તો એ કામ ઘણું જ સારું છે, પણ
તમારી શેઠાણીને માટે તો એ કામ અતિશય ખરાબ છે.”

“એમ હોય તો તો હમણા જ કહી દ્યોને! નાકક વખતે શા
માટે બગાડો છો? એવું કામ કરવા તો હું એકે પગે તૈયાર છું.”

નિશાકર ખરાબર દાવ આવેલો જોઈ સોકટી મારતા બોલ્યો :
“જો તારી શેઠાણીએ મને એવો સંદેશો કહેવડાવ્યો છે, કે : ‘ચિત્રા
નદીના એવારા ઉપર તે મને સંધ્યાકાળ વીત્યા બાદ ધાનીમાની
આવીને મળવા માગે છે, માટે મારે ત્યાં એની રાહ જોતા થોડાં
એટલામાં તું બધું સમજી ગયો ને? મેં પણ તેની આ માગણી
કંપૂલ રાખી લીધી છે. મારી નૈયત ખૂબી નથી, અને એટલા માટે જ
હું એ બોળા શેઠાણીને સતી સીતાનો અવતાર માનીને છેતરાઈ રહેલા

તમારા પ્રેમ-પાગલ શેઠીઆની આંખો આજ આ દેખાવ તેની સગી આંખોએ દેખાડી ઉઘાડી નાંખવા માગું છું. શું આ વાત તું તારા શેઠને કાઠ ઝીંજી ન જાણે એમ ગુપ્તગુપ્ત કહી શકશે ?”

“અરે હમણા-અત્યારે-આ ઘડી.”

“હમણા નહિ, જરા થોભ. હું એવારે જઈને બેસું છું. તારે ચેતતા રહેવાનું છે. તું જ્યારે જુઓ કે તારી શેઠાણી એવારા તરફ જાય છે, ત્યારે જ તારે શેઠને જઈને આ વાત કહેવાની છે. જોત્રે, રૂપાને પણ ખબર પડવા દેવાની નથી.”

“ભલે, જેવી આપની આજ્ઞા.” એમ કહી નિશાકરની પદ્ધૂલિ ઉચકીને સોનાએ પોતાને માથે મુકી.

x

x

x

થોડી વાર પછી સંધ્યા વીતી અને રાત્રીનું રાજ્ય શરૂ થયું. નિશાકર મલાલતો-ડોલતો મોજ મહાણુતો ચિત્રા નદીને એવારે પોતે અગાઉથી દર્શાવેલી જગ્યાએ જઈને બેઠો.

રાત અંધારી હતી. ચિત્રાનાં જળમાં તારાઓની છાયા તરવરી રહી હતી. ચારે દિશાએથી શિયાળો અને કુતરાઓના ભસવાના અવાજો આવી રહ્યા હતા. થોડેક દૂર નાકામાં બેઠેલા માછીઓ ઉંચે સ્વરે રાગ લલકારી શ્યામા ગાઈ રહ્યા હતા. એ સિવાય આ નિર્જન સ્થાનમાં બીજો કશો પણ અવાજ આવતો ન હતો. નિશાકર એ ગીતો સાંભળી મગજમાં કંઈ કંઈ કલ્પનાઓના ઘોડા દોડાવી રહ્યો હતો. વચ્ચે વચ્ચે વળી તે આતૂર નયનોએ સામે દેખાતી ગોવિંદલાલની બારીમાંથી નીકળતા દીપક-પ્રકાશના કિરણોને અવલોકી રહ્યો હતો.

કલ્પનાને ચકકરે ચઢેલા નિશાકરનાં દીલમાં અત્યારે જાત જાતના તર્કવિતર્કો ચર્મ રહ્યા હતા. “અરે હું કેવી દુષ્ટતા કરી રહ્યો છું ! એક અખળાનો સર્વનાશ કરવાને માટે હું કેવા અન્યાયી ઉપાયો યોજી રહ્યો છું. પણ ખરું પૂછો તો એમાં દુષ્ટતા જ શી છે ? દુષ્ટતાનું તે

અવશ્ય દમન કરવું જ જોઈએ ! મેં મારા મિત્રની પુત્રીનું રક્ષણ કરવાનું માથે લીધું છે, એટલે હવે આ બધું મારે અવશ્ય કરવું જ પડે છે. પણ કોણ જાણે કેમ એથી મને આનંદ આવતો નથી ! રોહિણી પાપીણી છે. એ પાપીણીને હું એના પાપનો દંડ આપીશ; એના પાપના પ્રવાહને હું રોકી નાખીશ; એમાં નાખુશ થવા જેવું પણ શું છે ? પણ એટલું ખરું કે સીધે માર્ગે જવામાં આટલો વિચાર કરવો પડતો નથી. હું આડે માર્ગે જઈ રહ્યો છું, એટલે જ મારે આ બધા વિચારો કરવા પડે છે. વળી કોઈ પણ પ્રાણીને તેના પાપ-પુણ્યનો પુરસ્કાર આપવાનો પણ હું કોણ ? મારા પાપ-પુણ્યનો પુરસ્કાર જે આપશે, તે જ રોહિણીને પણ તેનાં કર્મોનો બદલો આપશે. પણ એમ કેમ ન હોય કે એજ મહાન શક્તિએ મને આ કાર્ય કરવાની પ્રેરણા ન કરી હોય ?”

આવા તર્કવિતર્કના પ્રવાહમાં લગભગ એક પ્રહર રાત વીતી ગઈ. નિશાકરે જોયું કે મંદ મંદ પગલે રોહિણી સામેથી આવી રહી છે. આગનાર સ્ત્રી રોહિણી જ છે કે કેમ તેની ખાતરી કરી જોવા માટે એણે પ્રશ્ન કર્યો : “એ કોણ આ તરફ આવે છે વાર ?”

રોહિણીએ પણ પોતાનો સંદેહ દૂર કરવાને માટે સામે સવાલ કયો : “એ પ્રશ્ન પુછનાર કોણ છે વાર ?”

નિશાકર બોલ્યો : “એ તો હું રાસબિહારી.”

રોહિણી બોલી : “ત્યારે હું રોહિણી છું.”

“આટલું બધું મોડું કેમ થયું વાર ?”

“ચોરીછુપીથી આવવાનું ખરું ! રખેને કોઈ જોઈ લે, એવા ભયથી જાગનારાઓની આંખો ચોરાવીને આવતા મોકું થયું ! તમને બહુ શક જોવી પડી હશે, કેમ ?”

“શક જોવી પડી તેતી ચિંતા નથી પણ મને તો એવો ભય હતો, કે કદાચ તમે આપેસો શામદે બૂલી તો નહિ ગયા હો !”

“હું ! અને મારો જ વાયદો ભૂલી જાઉં ! હું જો એવી ભૂલકણી જ હોત, તો મારી આ દશા-જે તમે આજે જુઓ છો, તે કદાપી હોત જ નહિ ! એક માણસને ભૂલી ન શકી, તેથી તો અહીં ન્હાસી આવવું પડ્યું છે, અને આજે તમને ભૂલી ન શકવાને કારણે આજે અહીં સુધી આવી છું.”

રોહિણી આ શબ્દો બોલી રહી હતી, એટલામાં અચાનક કાંઈએ પાછળથી આવી રોહિણીને ગરદનમાંથી પકડી. રોહિણીએ ચોંકાને ભયભીત સ્વરે ખુમ મારી : “અરે એ કાણુ છે...?”

જવાબમાં કાંઈના દોષભર્યા ભીપણુ શબ્દો એને કાને અથડાયા : “એ તો હું તારો કાળ.”

રોહિણીએ તત્કાળ અવાજ ઓળખ્યો. એ ગોવિંદલાલનો હતો. એ બીજી જ પળે બધું સમજી ગઈ. ઘોર વિપત્તિ સામે ઉભી હતી. ચારે બાજુએ ભયાનક અંધકાર છવાયેલો હતો. રોહિણી ભયભીત બની ગઈ. તે બોલી : “કૃપા કરી માફ ગળું મુકી દ્યો. હું અહીં એવા કાંઈ પણ દુષ્ટ ઈરાદે આવી ન હતી. મારાં આગમનનું સાચું કારણ જાણવું હોય તો આ બાબતને જ પૂછી જુઓ !”

આમ કહીને રોહિણીએ નિશાકર બેઠો હતો, તે તરફ હાથ વડે ઈસારો કર્યો, પરંતુ નિશાકર ત્યાં ઉભો રહ્યો ન હતો. ગોવિંદલાલને આવી પહોંચેલો જોતાં જ પોતાનો ધાર્યો દાવ આબાદ પડી ચુકવાથી સમય વિચારીને તે ત્યાંથી અંધારામાં પલાયન કરી ગયો હતો.

રોહિણી આશ્ચર્ય પામતી બોલી : “અરે ! અહીં તો કાંઈ નથી ! એટલામાં એ...”

ગોવિંદલાલે દાંત પીસીને કહ્યું : “હા હા ! અહીં તો કાંઈ નથી. હવે તું ઘેર ચાલ પછી તારી વાત !”

અંગારા ઝરતી આંખે ગોવિંદલાલ રોહિણીને ચોટતો ઝાલી ધર તરફ ધસડી ગયો.

ગોવિંદલાલે રોહિણીને ઘેર લઈ આવી દિવાનખાનાના કમરામાં પટકી. ત્યારબાદ ઘરના તમામ નોકરોને બોલાવી સખ્તાઈથી કહી દીધું કે : “ખબરદાર ! મને પૃછ્યા વિના કાઈને પણ ઉપર આવવા દેશો નહિ. ”

ઉસ્તાદ ખાન પણ અત્યારે તેને ઘેર ગયો હતો. ગોવિંદલાલે શયનગૃહનું બારણું અંદરથી બંધ કરી દીધું. સરિતાનાં નિર્મળ કાચ જેવા જળમાં એકાદ પાતળી નેતરની સોટી તરી રહી હોય તેમ રોહિણી એ એકાન્ત ખંડમાં કંપી રહી હતી. ગોવિંદલાલ લાલચોળ નેત્રે બોલ્યો : “રોહિણી ?”

રોહિણીએ ધીમેથી જવાબ દીધો : “શું કહો છો ?”

“આજે તારી સાથે મારે થોડી ગંભીર વાતચીત કરવી છે ?”

“ કરી નાખો. ”

“ કહે જોડે, તું મારી કાણુ થાય છે ? ”

રોહિણી એના આવા વિચિત્ર સવાને ગભરાઈ આશ્ચર્ય પામી બોલી : “ કાઈ નહિ. જેટલા દિવસ તમારા ચરણ પાસે રાખો એટલા દિવસ હું તમારા ચરણકિંકરી છું, નહિ તો કાઈ નથી. ”

“ નહિ રોહિણી, પગમાં રાખવાને બદલે મેં તને મસ્તક ઉપર રાખી હતી. બાદશાહી વૈભવ, બેશુમાર સુખ-સંપત્તિ, નિષ્કલંક ચારિત્ર્ય અને પવિત્ર ધર્મ એ તમામ તારે ખાતર મેં તજી દીધું હતું. રોહિણી, તું કાણુ છે ? તારામાં શું છે કે તારે ખાતર મેં આ બધાને ફેંકી મારીને આ નિર્જન એકાંતવાસ સ્વીકાર્યો હતો ? તારામાં એવું શું છે કે જેમાં અંધ બનીને મેં ભ્રમરને તજી દીધી હતી ? જે ભ્રમરની જેડી જગતમાં જડે એમ નથી, જે મારી ચિંતામાં સુખ, સુખમાં અનૃત્તિ અને દુઃખમાં શાંતિ હતી; તેને મેં તજી દીધી ! ”

આટલું એકે શ્વાસે કહીને ગોવિંદલાલ સ્થંભી ગયો. તે દુઃખ અને દોષના વેગને અવરોધી શક્યો નહિ. તેણે રોહિણીને આવેશમાં આવી જતા જોઈ એક લાત લગાવી દીધી.

રોહિણી કુળ ખાધને જમીન ઉપર ઊંચી પડી ગઈ, છતાં એણે મોઢાંમાંથી એક શબ્દ કહ્યો નહિ. કેવળ એની આંખોમાંથી બોર બોર જેવડા આંસુઓ નીકળવા લાગ્યા; પણ તેના એ આંસુઓ તરફ ગોવિંદલાલે નજર પણ નાખી નહિ. એ ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં બોલ્યો : “ યાદ છે તને, તું એક વાર સરોવર-કાંઠે જીવ આપવા ગઈ હતી ! શું તું ફરીથી એવું સાહસ કરી શકે છે ? ”

પાતાને નિર્દોષ માનતી રોહિણી પણ મનમાં મ્હોત જ માંગી રહી હતી. તે સહસા બોલી ઊઠી : “ હવે શા માટે મરવાનું સાહસ ન

કરી શકું ! જે લલાટે લખ્યું હતું તે થઈ ચૂક્યું છે. હવે મને જીવવાની મુશ્કેલ ઈચ્છા નથી. ”

“ તો ઉઠ, ઉભી થઈને બીજકુલ હાથ્યા ચાથ્યા વિના સીધી ઉભી રહે. ”

રોલિણી એના કહ્યા મુજબ એની સામે સ્થિર થઈ ઉભી રહી.

ગોવિંદલાલે પેટીમાંથી ભરેલી પીસ્તોલ બહાર કાઢી. તેની નેમ રોલિણી તરફ તાકીને તે દાંત પીસીને બોલ્યો : “ કહે જોડે, મૃત્યુને ભેટવાની હિંમત છે કે નહિ ? ”

ગોવિંદલાલના હાથમાં ભરેલી પીસ્તોલ જોતાં જ તેની હિંમત ડગમગી ગઈ. તેણે આવા અકાળ ને લયાનક મૃત્યુની કદપના નહોતી કરી. સરેરાસર-કાંઈ પરના આત્મહત્યાનો એ પ્રસંગ તે આજ એ વરસના સુખચેતના સમયમાં લગભગ ભૂલી ગઈ હતી. આજે તેને તે દિવસોનું દુઃખ રહ્યું ન હતું. આટલો વખત, આનંદ ને પ્રેમ-મસ્તીમાં પસાર કર્યા પછી હવે તેનામાં મરવાનું સાહસ રહ્યું ન હતું. તેણે વિચાર કર્યો : “ મારે આવી ભરયુવાનીમાં શા માટે મરી જવું જોઈએ ? ગોવિંદલાલ મને તજી દેવા ચલાતા હોય તો ભલે તજી દે. હું એમને કદી ભૂલી જવાની નથી. એમને માટે મારે શા માટે જીવ આપવો જોઈએ ? હું એમને યાદ કરતી રહીશ એજ મારે માટે ખસ છે. જે દુઃખમાં આજે પડી છું તે દુઃખને પણ યાદ કરતી રહીશ. જુના મધુર પ્રસંગોને યાદ કરવા એ પણ એક સુખ છે. એવા પ્રસંગોના ચિંતન માટે તો જીવનની આશા હોય છે. પછી મારે શા માટે મરવું જોઈએ ? ” આવા આવા વિચારોએ એ મોટેથી બોલી : “ ના, ના, મારે આમ મરવું નથી. મને મારી ન નાખશો ! હું મરવાને તૈયાર નથી. જો મને ચરણોમાં સ્થાન ન આપી શકતા હો, તો અહીંથી કાઢી મૂકો...પણ...”

ગોવિંદલાલે પિસ્તોલવાળો હાથ લંબાવી રેલિણીના સુંદર કપાળને મ્હોતનું નિશાન બનાવ્યું. રેલિણી રડી પડી. તે કરુણા ઉપજાવે એવા શબ્દોમાં કાલાવાલા કરવા લાગી : “ મને કૃપા કરી મારી ન નાખો ! હજુ હું જીવાન છું. મારાં હૈયામાં હોંસ છે. કંઈ કંઈ આશાઓ ને મનોરથો હજુ મારાં મનમાં છે. જીવન ધરી મેં હજુ કંઈ જ જોયું નથી. હજુ જીવાનીનું સુખ હમણા હમણા હું ભોગવવા લાગી છું. તમારી ઈચ્છા હશે તો હવે તમારી સામે કદાપી નહિ આવું. તમારી નજરે નહિ પડું. ગમે ત્યાં ચાલી જઈશ. મને જવા દ્યો... માફ કરો. જાનથી મારી ન નાખો. મારાં - એક સ્ત્રીનાં લોહીમાં તમારા હાથ ન રંગો. ”

પણ એના એ તમામ કાલાવાલા નિર્થક ગયા. બીજી જ પળે પિસ્તોલનો એક પ્રચંડ ધડાકો થયો. તેની સાથે એક હૃદયવેધક ચિન્હાર સંભળાયો. આખા ઓરડામાં ઘોર અંધકાર વ્યાપી ગયો. રેલિણી નિશ્ચેતન બનીને જમીન ઉપર લોહીનોહાણુ દશામાં પટકારી પડી. તરત જ પિસ્તોલ ત્યાં જ ફેંકી દઈને ગોવિંદલાલ ઝપાટાબંધ ઓરડાની બહાર નીકળી ગયો.

પરંતુ ગોળીબારનો એ અચાજ નીચે ઉમેરતા તમામ નોકર-ચાકરોએ સાંભળ્યો. સોના, રૂપા વગેરે નોકરો એકઠમ ઉપર દોડી આવ્યા. બંધ ઓરડાના બારણા બેપોળ કરી જુઓ છે તો એક સમયની રૂપગવિતા રેલિણી ચિર નિદ્રામાં પોલી ગઈ હતી. ગોવિંદલાલ ત્યાં ન હતો !

એ જ રાતે ચોકીદારે જઈને પોલિસ સ્ટેશને ખબર આપી કે પ્રસાદપુરના એક બંગલામાં એક સ્ત્રીનું ખૂન થયું છે. પોલિસ સ્ટેશન ત્યાંથી છ ગાઉ દૂર હતું. બીજે દિવસે પ્રહર દિવસ ગયા પછી જમાદારે આવીને ખૂનની તપાસ શરૂ કરી, પણ કંઈજ પત્તો ન મળ્યો. જમાદારે લાશની ચોકસાઈ કરી પોતાનો રિપોર્ટ મોકલી આપ્યો. રેહિણીના મૃત દેહને હોસ્પિટલમાં મોકલી આપવામાં આવ્યો.

છેવટે જમાદારે નાહીધોધને ભોજન કર્યું અને તે નર્ચિત બંધે ખૂનીને શોધવા નીકળ્યો. પણ ખૂની ક્યાં હતો? રેહિણીનો વધ કરીને એ તો ધ્યારનોય પલાયન થઈ ગયો હતો. વચ્ચે એક દિવસ અને એક રાત વીતી ગયા હતા. એટલા સમયમાં ગોવિંદલાલ ક્યાં ચાલ્યો ગયો હશે, એની કાને ખબર? એ કઈ તરફ ગયો, તેની

પણ કોઈને ખબર ન હતી. એનું ખરું નામ-કામ પણ કોઈ જાણતું ન હતું. ગોવિંદલાલે આ ગામમાં પોતાની સાચી જાળખાણ જ કોઈને આપી ન હતી. તેણે અહીં પોતાનું નામ ચરણલાલ દત્ત રાખ્યું હતું. એના નોકરચાકરો પણ એનું ખરું નામકામ જાણતા ન હતા. જમાદારે જે ચાર દિવસ સુધી શકદારોને પકડવાની અને તેમના સ્ટેટમેન્ટો નોંધવાની ખાલી ધમાલ ચલાવી. પણ અંતે તે પણ ખરા ખૂનીનો પત્તો મેળવી શક્યો નહિ; એટલે પછી ‘ખૂની નહાસી ગયો છે, એનો પત્તો નથી’ એવો રિપોર્ટ મોકલી દીધો.

જેસોરના ફજલખાં નામના એક સી. આર્થ. ડી. ઇન્સ્પેક્ટરને આ કેસની તપાસ કરવાનું કામ સોંપાયું. ફજલખાંએ ખૂન થયેલા એ મકાનની બારીકાઈથી તપાસ કરી. તેને એ મકાનમાંથી પુષ્કળ કાગળ પત્રો મળી આવ્યા. એ વાંચવાથી ફજલખાંએ ગોવિંદલાલના ખરાં નામકામનો સાચો પત્તો મેળવ્યો અને તે તેની શોધમાં હરિન્દ્રા ગયો પણ ખરો. છતાં ત્યાંએ ગોવિંદલાલનો પત્તો ન મળ્યો. છેવટે નિરાશ થઈને ફજલખાં પણ જેસોર પાછો ફર્યો.

બીજા બાજુએ નિશાકર એ કરાળ કાળ જેવી રાત્રે દુઃખી રોહિણીને છોડીને પ્રસાદપુરમાં પોતાને નિવાસસ્થાને ગયો. અહીં માધવીનાથ તેની પ્રતિક્ષા કરી રહ્યા હતા. માધવીનાથને ગોવિંદલાલ સારી રીતે જાણખતો હોવાથી જ એ પોતે ગોવિંદલાલની પાસે ગયા ન હતા, અને નિશાકરને બધી સમજ પાડીને મોકલ્યો હતો. નિશાકરે પાછા આવીને પોતાના મિત્ર માધવીનાથને અથથી ઇતિ પર્યંત તમામ બુનેલી બીના કહી સંભળાવી.

માધવીનાથ બોલ્યા : “જે થયું તે ઠીક ન થયું. કદાચ એનું પરિણામ ખૂન-ખરાબીમાં પણ આવવા સંભવ રહે છે!”

માધવીનાથની શંકા સાચી જ હતી. એમનાં દીક્ષમાં કંઈ કરવા જતાં કંઈ થઈ જવાનો સંશય ભરાયો, એટલે આ બનાવનું શું પરિ-

શુભ આવે છે, તે જાણવાને માટે તેઓ પોતે નિશાકરને સાથે લઈ ગુપ્ત વેશે પ્રસાદપુરના ખજાનેમાં આવી રહ્યા. સવારના પહોરમાં જ તેમણે સાંભળ્યું, કે : “ અહીં રહેતો એક શ્રીમંત સજ્જન નામે ચરણુલાલ હતા પોતાની પત્નીનું ખૂન કરીને ન્હાસી ગયો છે. પોલીસ તેની શોધ કરી રહી છે. ”

સારા ગામમાં ફેલાયેલા આ સમાચાર સાંભળી નિશાકર અને માધવીનાથ બંને લયભીત બની ગયા. તેમના લય ને ચિંતાનું કારણ ગોવિંદલાલ હતો. પણ એ દિવસ પછી તેમને જ્યારે એ ખજાને મળી કે જમાદાર તેમજ સી. આર્ચ. ડી. અમલદાર ફજલખાં આ કેસમાં કંઈ જ કરી શક્યા નથી, ત્યારે તેમને જરા શાંતિ થઈ. ઉદાસ ચિત્તે તેઓ ઘર તરફ પાછા ફર્યા.

બ્રમર હજી જીવતી હતી. તે શા માટે જીવી રહી હતી, તે તે ઈશ્વર જ જાણે ! હમણાં તેની પ્રકૃતિ જરા ફીક હતી. અને તે પોતાના દુઃખી દીવસો પિયરમાં જ પીતારી રહી હતી. માધવીનાથે ગોવિંદલાલ સંબંધીના બધા સમાચારો બ્રમરની મોટી જાહેન યામિનીને કહ્યા હતા. અને તે વાત બ્રમરને ન કહેવાતી તેને સંપ્ત સૂચના પણ આપી હતી. પરંતુ ‘ પ્રમદાતી બુદ્ધિ પાતીએ ’ અને ‘ સ્ત્રીના પેટમાં ગમે તેવી છુપી વાત ટકે નહિ ’ એ લોકોક્તિ મુજબ યામિનીએ ધીમે ધીમે એ એ સઘળી વાતો એક પછી એક બ્રમરને કહી દીધી હતી.

યામિની બોલી : “ હવે ગોવિંદલાલ હલુદ ગામમાં આવીને રહે, તો પણ કશી હરકત નથી. ”

“ હરકત કેમ નથી ? ”

યામિની બોલી : “ તેઓ પ્રસાદપુરમાં પોતાનું નામદામ છુપાવીને રહ્યા હતા. તેઓ ગોવિંદલાલ જ છે, એમ તો કાઈ જાણતું જ ન હતું. ”

“ હા, પણ એમનો પતો મેળવવાને પોલિસ હલુદ ગામમાં પણ જઈ આવી હતી. પોલિસ એમને નહિ ઓળખતી હોય, એ કેવી રીતે બની શકે ? ”

યામિની બોલી : “ પોલીસ જાણતી હોય તો પણ શું થઈ ગયું ? બાપુજી કહે છે કે પોલિસને થોડી ઘણી ચેરીમેરી આપી દઈશું એટલે બધો ઢાંકપીછોડો થઈ જશે. ”

ભ્રમર બોલી : “ પણ એ રસ્તો એમને કાણ બતાવે ? એ મને ક્યાં મળે કે હું એમને એમ કરવાની સલાહ આપું ? બાપુજીએ એકવાર તો એમને શોધી કાઢ્યા હતા. શું ફરી બાપુજી એમને શોધી કાઢી ન શકે ? ”

યામિની બોલી : “ નાસી ગએલા માણસોને શોધી કાઢવામાં પોલિસ કેટલી કાબેલ છે, તે જાણે છોને ! તે પણ જ્યારે ગોવિંદબાપુનો પતો નથી મેળવી શક્યા, તો પછી બાપુજી એમનો પતો કેવી રીતે મેળવી શકે ? મને લાગે છે, કે પ્રસાદપુરની ઘટના બન્યા પછી, જો તરત ગોવિંદલાલ હાલુદ ગામે આવ્યા હોત, તો હોકા તેમને ઓળખી કાઢત; એવી ચિંતાથી જ તેઓ તરત ને તરત હાલુદ ગામે આવ્યા ન હતા. પણ હવે તો આ ઘટનાને ઘણા દિવસ પીતો ગયા છે, એટલે તેઓ જરૂર હાલુદ ગામે પાછા આવશે. ”

“ કાણ જાણે કેમ મને તો એમ નથી લગતું. ”

“ તું ભૂલે છે; એ આવે પણ ખરા ! ”

“ જો અહીં આવવાથી એમને લાલ થવાનું એમના કીસ્મતમાં લખાયું હોય તો મારી ઈશ્વરને મનસા વાચા ને કર્મણા પ્રાર્થના છે, કે તેઓ જરૂર અહીં આવે; અને જો અહીં આવવામાં એમનું અનિષ્ટ સર્જાયું હોય, તો હું ઈશ્વરને પ્રાર્થના કરું છું કે આ જીવનમાં તેમનું આગમન હરિન્દ્રા ગામમાં ન થાયો; અને એઓ જ્યાં હોય ત્યાં સુખમાં રહે ! આ ભગવાન, તું મારી નિર્દોષની સામે નિહાળજે ને એમને એવી જ સહયુક્તિ આપજે ! ” અશક્ત ભ્રમરની આંખમાં આંસુ બોલતાં આંસુ આવી ગયાં.

યામિની બોલી : “ મારી તો તને એવી સલાહ છે, કે તું હરિન્દ્રામાં જઈ ને રહે. પૈસાની મુજબણથી ગુંચવાયલા ગોવિંદજીનું કાંઈ કાર્મ વખતે પણ ત્યાં જરૂર આવી ચઢશે. ”

“ હું મારા રોગથી જ લાચાર બની છું. ક્યારે મરીશ કે ક્યારે સાજ થઈશ, તેનું કાંઈ દેકાણું નથી. હું સસારે એકલી જઈ ને કાને આસરે ત્યાં રહી શકીશ ? ”

“ એજ મુશ્કેલી હોય તો અમે કાંઈ તારી સાથે રહેવા આવીએ ! ”

બ્રમરે વિચાર કરીને જવાબ આપ્યો : “ વારં, હું હલુદ જઈશ. માતાને કહો, કે મને કાલે જ ત્યાં મોકલાવી આપે. તમારે કાંઈએ મારી સાથે હમણાં તો ત્યાં આવવાની જરૂર નથી. પણ એટલું કરજો, કે કાંઈ વિપત્તિ આવી પડે, ને હું લખી જણાવું તો મને તાત્કાળિક મદદ કરજો. ”

“ વિપત્તિ શી ? ”

“ કદાચ એ આવી જાય તો..... ”

“ એમાં વિપત્તિ શાની ? તારું ખોવાએલું ધન તને પાછું મળે, એના કરતા વધારે આનંદ બીજો કયો ? એને તું વિપત્તિ તરીકે ઓળખાવે છે ? ”

“ આનંદ ! બહેન, મારે માટે હવે એમાં આનંદ જેવું કાંઈ જ રહ્યું નથી ! ”

બ્રમર એથી વધુ ન બોલી શકી. એનાં અંતરની વાત યામિની સમજી પણ ન શકી. બ્રમર મર્માન્તક રૂદન કરી રહી હતી, પરંતુ યામિનીને શી ખબર કે તે શા માટે રડી રહી હતી ! આ વાર્તાલાપને છોડે એક ભયાનક ચિત્ર બ્રમરની આંખો આગળ ઉત્પન્ન થયું. એ ચિત્ર માત્ર બ્રમરની આંખોએ જ દેખાયું ; યામિની એમાંનું કાંઈ પણ જોઈ શકી નહિ.

ગમે એમ પણ બ્રમર ગોવિંદલાલને બૂલી શકી ન હતી, બૂલી શકતી ન હતી, બૂલવા પ્રયત્ન કરતી પણ ન હતી.

બ્રમર તેને સાસરે પાછી આવી હતી. ત્યાં આવીને સ્વામીના પાછા ફરવાની તે આતુર નયને વાટ જોઈ રહી હતી. દિવસો પર દિવસો અને મહીનાઓ પર મહીનાઓ વીતતા ચાલ્યા પણ હજુ પતિદેવનો પત્તો ન હતો. એઓ ક્યાં હતા ? શું કરતા હતા ? એના કાંઈ પણ સમાચાર મળી શક્યા ન હતા.

આમને આમ આશાના તારે વિટળાઈ રહેલી બ્રમરનાં ત્રણ વર્ષ વીતી ગયા, પણ ગોવિંદજીનાં દર્શન ન જ થયાં. વળી એક વર્ષ વધુ બ્રમરે ધીરજ ધરી.

ચોથું વર્ષ પણ એમ જ વીતી ગયું. એટલે એનાં ધૈર્યનો અંત આવ્યો. એનો રોગ અંદર ને અંદર વખતના વીતવા સાથે ધીમે ધીમે વધતો જતો હતો. એણે હવે ભયંકર રૂપ ધારણ કર્યું. એને ક્ષય

લાગુ પડ્યો હતો શરીરની ક્ષીણતા દરરોજ વધી રહી હતી. આયારે તો એમ જ લાગતું હતું કે આ જન્મમાં તો એ ભ્રમર અને ગોવિંદલાલ પત્ની-પતિનો પુનઃ મેળાપ થાય એ શક્ય ન હતું !

એમ કરતા કરતા પાંચમા વર્ષનો પણ આખરી મહીનો આવી પહોંચ્યો. ત્યાં તો હરિન્દ્રા ગામમાં એવા સમાચાર ફેલાઈ ગયા કે ગોવિંદલાલ પોલીસના હાથમાં પકડાઈ ગયા છે. વળી એમ પણ સાંભળવામાં આવ્યું હતું કે તેઓ વૈરાગીના વેશમાં જંદાવનમાં રહેતા હતા, ત્યાંથી પોલીસે તેમને પકડી કાઢ્યા છે, અને તેમને જેસેર લઈ જવામાં આવ્યા છે. તેમનો કેસ યજ્ઞોદરમાં ચાલવાની વકી છે.”

ગામના લોકોની ઉડની વાતો દ્વારા ભ્રમરને કાને પણ આ વાત આવી. વળી ગોવિંદલાલે પણ તેના મુનિમ ઉપર એક પત્ર લખ્યો હતો. પત્રમાં તેમણે એમ લખ્યું હતું, કે : “હું જેલ જઈ રહ્યો છું. જે તમે એમ માનતા હો. કે મારા પિતાની સંપત્તિ ખર્ચીને મને છોડાવવો એ યોગ્ય છે, તો તેને માટે આજે સારામાં સારો સમય છે જે કે મારી ખાતરી છે, કે હું એને માટે યોગ્ય નથી. છૂટકારો મેળવવાની મારી ઇચ્છા પણ નથી; પણ મારી એટલી નમ્ર યાચના છે, કે મને ફરસીને લાકડે કટકડું ન પડે, એવું તો કાંઈક અવશ્ય કરજો જ. આ બાબતની ખબર ગામના લોકોને પણ પડી હશે, અને લોકો દ્વારા મારે ઘેર પણ તેની ખબર પહોંચી જશે. ભલે તેમ થાય ! ફક્ત મેં તમને કાગળ લખ્યો છે, એ વાત કાંઈને કહેશો નહિ.”

મુનિમે તો આ પત્રની વાત કાંઈને પણ કહી ન હતી, પરંતુ ગોવિંદલાલની માન્યતા મુજબ લોકો મારફતેજ આ સમાચાર સારા ગામમાં ફેલાતા ફેલાતા અંતઃપુરમાં પહોંચી ગયા હતા.

ભ્રમરે આ સાંભળી તાબડોતોબ પિતાને તેડવા માણસ મોકલ્યો. ભ્રમરનો સંદેશ મળતા જ માંધવીનાથ આવી પહોંચ્યા. ભ્રમરે તેમના પગમાં પચાસ હજારની નોટોનો થોડો મુકીને સજ્જ નમને ધીમે

સાહે કહ્યું : “બાપુજી ! આ સમયે તમારાથી જે કંઈ બની શકે તે બધું તમે મોકળે હાથે કરી છૂટો. જોજો, તમારી પુત્રીને તેના અંતિમ સમયમાં આત્મહત્યા કરવી પડે, એવો સમય ન આવવા દેશો!”

રડતા રડતા માધવીનાથ બોલ્યા : “બેટા, તું નિશ્ચિત રહે. હું આજે જ યશોદર જાઉં છું. કાઈ પણ વાતની ચિંતા ન રાખ. આ ખૂન ગોવિંદલાલે જ કર્યું હતું, એનો કાઈ પુરાવો નથી. હું પ્રતિજ્ઞા કરીને જાઉં છું, કે આ રૂપીઆમાંથી લગભગ અડતાળીસ હજાર રૂપીઆ હું બચારી લાવીશ અને જમાઈને પણ હાડવીને ઘેર પાછો લઈ આવીશ.”

આટલું બોલી માધવીનાથે તરત જ યશોદર તરફ પ્રયાણ કર્યું. ત્યાં ગયા પછી તેમને ખબર પડી, કે કેસના પુરાવાઓ બહુ જ નબળા છે. ઇન્સ્પેક્ટર ફજલખાંએ તપાસ ચલાવીને કેટલાક શોભાના-નામના સાક્ષીઓ તૈયાર કર્યા છે. સોના રૂપા વગેરે નજરે જોનાર સાક્ષીઓનો તો એને કંઈ પત્તો જ મળ્યો નથી. સોના નિશાકરની સાથે ચાલ્યો ગયો હતો. રૂપો ક્યાં ચાલ્યો ગયો હતો, એ કાઈ જાણતું જ ન હતું. પુરાવાઓની આવી નબળી સ્થિતિ જોઈને ફજલખાંએ ત્રણેક સાક્ષીઓને લાંચ રૂપત આપીને ખોટાખોટા તૈયાર કર્યા હતા.

મેજસ્ટ્રેટની સામે આખરે કેસ ચાલ્યો ત્યારે આ સાક્ષીઓએ કહ્યું, કે : “અમે અમારી નજરે જોયું હતું કે ગોવિંદલાલ ઉર્ફ સુનીલાલે આ પિસ્તોલ વડે રોહિણીનું ખૂન કર્યું હતું. અમે એ વખતે ત્યાં સંગીત સાંભળવા ગયા હતા.” મેજસ્ટ્રેટ સાહેબે આટલાં પુરાવાઓને આધારભૂત માનીને નાહકની લાંબી પંચાત કે પૂછપરછમાં હિતરવાની મગજમારી ન કરતાં મુકદ્દમો સેસન્સ કમીટ કરી નાખ્યો.

જ્યારે માધવીનાથ યશોદર ગયા, ત્યારે ગોવિંદલાલ જેલમાં હતો. માધવીનાથ આ સાંભળીને બહુ જ દીલગીર થયા. તેમણે સાક્ષીઓના નામકામ મેળવ્યા અને તે તેમને ઘેર જઈ પહોંચ્યા. સાક્ષીઓને તેમણે કહ્યું : “ભાઈઓ, મેજસ્ટ્રેટ સાહેબની કાર્ટમાં જે કશું તે

કહ્યું, હવે સેસન્સ જજ સાહેબ સમક્ષ એવી હડહડતી ખોટી જુઝાની ન આપશો. ત્યાં તો એમજ કહેજો, કે આ બાબતમાં અમે કંઈજ જાણતા નથી. એના બદલામાં હું તમને પાંચસો રૂપીઆ અત્યારે રોકડા આપું છું. બીજા પાંચસો રૂપીઆ આરોપીનો દરકારો થશે, ત્યારે આપીશ તે જુદા.”

સાક્ષીઓએ ગભરાતા ગભરાતા કહ્યું : “ પણ જુઠી જુઝાની આપવાથી તો અમે જ માર્યા જઈશું.”

માધવીનાથ બોલ્યા : “ તમે એવી કોઈ વાતનો ડર ન રાખશો. હું તમારી પાછળ સંકડો રૂપીઆ ખર્ચી નાખવાની શક્તિ ધરાવું છું. હું એવો પુરાવો ઉભો કરીશ, કે ફજલખાંએ તમને મારીપીટીને તમારી પાસંથી પરાણે આવી જુઝાની અપાવી છે.”

સાક્ષીઓના બાપદાદાઓએ જીંદગીમાં પણ એક હજાર રૂપીઆની ગંજાવર રકમ નજરે દીઠી ન હતી, એટલે તેઓ તરતજ રૂપીઆની પોટલી જોઈને અંજાઈને લલચાઈ ગયા. તેમણે માધવીનાથની તમામ વાત કબૂલ મંજુર કરી લીધી.

x

x

x

x

આજે સેસન્સ કોર્ટમાં સુનાવણીનો દિવસ હતો. ગોવિંદલાલ પિંજરામાં ઉભો હતો. પ્રથમ સાક્ષીનું નામ પોકારાયું ને તે આવીને ઉભો રહ્યો. તેણે પવિત્ર સોગંદ ખાધા એટલે તેને વકીલે પૂછ્યું : “ તમે આ ગોવિંદલાલ અથવા સુનીલાલને ઓળખો છો ? ”

“ નહી જી, મને એની ખાસ યાદ નથી.”

“ એને કોઈ વાર જોયો હતો ? ”

“ જોયો હોય એમ સાંભરતું નથી.”

વકીલે જરાં જોરથી પૂછ્યું : “ વાર, રોહિણીને તો ઓળખો છો ને ? ”

સાક્ષીએ સમો સવાલ કર્યો : “ રોહિણી કાણ ? ”

“પ્રસાદપુરના બંગલામાં જે બાઈનું ખૂન થયું હતું તે!”

“સાહેબ, હું તો શું પણ મારા બાપદાદા પણ કદી પ્રસાદપુરના બંગલામાં ગયા ન હતા.”

“તો પછી રોલિશીનું મ્હોત કેવી રીતે થયું ને કાણે કર્યું એ બાબતમાં તમે શું જાણો છો?”

“એમ સાંભળવામાં આવ્યું છે, કે તેણે પોતે પોતાને હાથે જ આત્મહત્યા કરી હતી.”

“તો તમે એના ખૂનના સંબંધમાં કંઈ જ જાણતા નથી?”

“હું નહિ, કંઈ જ નહિ.”

વકાતે સાક્ષીઓએ અત્યારે આપેલી જુગ્માની તરફ જજ સાહેબનું ફરી ધ્યાન ખેંચતા તેમને આગળ પૂછ્યું : “ત્યારે તમે નીચલી કોર્ટમાં મેજસ્ટ્રેટ સાહેબની આગળ આ બધી વાતો કબૂલ કરી હતી, તેનું કેમ?”

“હા, કરી તો હતી.”

“જ્યારે આ બાબતમાં કંઈ જ જાણતા ન હતા, ત્યારે પછી આ વાતો તમે નીચલી કોર્ટમાં શા માટે કબૂલ કરી હતી?”

ફજલખાં સાહેબે અમને મારી પીટી દમદમી દધને એમ કહેવાની પરાણે ફરજ પાડી હતી.”

આટલું કહીને સાક્ષીઓ રડી પડ્યા. બેચાર દિવસ પહેલા એક બે સાક્ષીઓએ સહોદર ભાઈ સાથેજ બેતરના કામકાજ માટે મારામારી કરી હતી, એના ધા હજી તેમનાં શરીર ઉપર નિશાની રૂપે હતા. સાક્ષીઓએ રડી પડીને એજ ધાને ફજલખાંના દંડાના ફટકાઓ તરીકે જજ સાહેબને બતાવ્યા.

વકાતે એ પછી બીજા સાક્ષીને બોલાવ્યો. આ સાક્ષીએ પણ એમ જ કહ્યું. આ સાક્ષી તો માધવીનાથની સૂચના મુજબ પોતાને

હાથે જ પોતાના વાંસા ને સાથળ ઉપર ધા કરીને આવ્યો હતો. એ મારની નિશાનીઓ તેણે જજ સાહેબને બતાવી. ખરેખર! પૈસાના લેખને ખાતર માનવપ્રાણી આ દુનિયામાં કયા કાળાધોળા નથી કરતો!

ત્રીજે સાક્ષી પણ એજ રીતે નકામો નીવડ્યો. અને આમ અંતે પુરાવાના અભાવે જજ સાહેબે આરોપીને શકનો લાભ આપી નિર્દોષ જાહેર કરી છોડી મુકવાનો હુકમ કર્યો. વધારામાં ફજલખાંની જુદા સાક્ષીઓ ઉભા કરી ન્યાયના પવિત્ર કાર્યને બદો લગાડવાની નીતિની સખ શબ્દોમાં ઝાટકણી કાઢી એની પૂરતી તપાસ કરી એની આ અત્યલગત માટે એ બાબતના કાયદેસર કાગળીયા કરવાનો નીચલી કોર્ટને હુકમ ફરમાવ્યો.

આમ અણીને સમયે સાક્ષીઓનો પલટી જતા જોઈને ગોવિંદલાલને હારે આશ્ચર્ય થયું. પણ થોડી જ વારમાં તેણે માણસોની પ્રચંડ મેદીનીમાંથી માધવીનાથને નીકળતા જોયા, એટલે આ બધાની પાછળ ફરતો લાથ હશે, એ વાત ગોવિંદલાલના ખ્યાલમાં તરતજ આવી ગઈ. મૂકિત મેળવવાને માટે પણ ગોવિંદલાલને ફરી એક વાર જેલ જવું પડ્યું. વિધિ પ્રમાણે જેલરને જ્યારે ફરમાન મળે ત્યારે જ આરોપીને છોડવો એવો રીવાજ હતો. ગોવિંદલાલ જેલમાં જતો હતો, તે વખતે માધવીનાથે ગોવિંદલાલને કહ્યું : “જેલમાંથી છૂટીને મને આવીને મળજો. હું અહીં અમુક જગાએ ઉતર્યો છું.”

x

x

x

પરંતુ ગોવિંદલાલ જેલમાંથી છૂટ્યો તેવો જ માધવીનાથને ત્યાં ન ગયો. તે ક્યાં ગયો તેનો ફરી પાછો કંઈ પતો ન લાગ્યો. માધવીનાથે તેને ચાર પાંચ દિવસ સુધી શોધ્યો, પણ તે જડ્યો નહિ. છેવટે થાકીને તે બાપડા હરિન્દ્રા ગામ પાછા ફર્યા.

માધવીનાથે આ રીતે બ્રમરને ખબર આપી કે “ગોવિંદલાલ જેલમુક્ત થઈ ગયા છે. પણ તે ઘેર આવવાને બદલે ફરી પાછા કોઈ અગમ્ય સ્થળે ચાલ્યા ગયા છે. ક્યાં જતા રહ્યા છે તેની કાંઈ જ ખબર પડી નથી.” માધવીનાથ એટલું કહીને ચાલ્યા ગયા. બ્રમર આ સાંભળીને ખૂબ રડી. એ શા માટે રડી હશે એ તો કોણ જાણી શકે ?

x

x

x

આ તરફ ગોવિંદલાલ જેલમાંથી છૂટીને સીધો પ્રસાદપુર ગયો. બંગલામાં જઈને જુએ છે તો ત્યાં કાંઈ જ ન હતું. તપાસ કરતા તેને ખબર મળી કે ચાર પાંચ અઝાણા માણસો આવીને બંગલાનો બધો માલ અસત્રાળ લુટી ગયા હતા. બાકી રહ્યોસહ્યો માલ સામાન નધણિયાતો માનીને વેચી નાખવામાં આવ્યો હતો. ફક્ત ખાલી બંગલો

ઉભો હતો. ગોવિંદલાલ બે ત્રણ દિવસ પ્રસાદપુર રહ્યો. તેણે રહ્યોસહ્યો કાટમાલ પાણીને ભાવે એક માણસને વેચી નાખ્યો અને તેના બે કંઈ ખેંસા આપ્યા તે લઈને તે કલકત્તે ચાલ્યો ગયો.

કલકત્તામાં ઘણી જ છુપી રીતે તે ગરીબાઈમાં દિવસો ગાળવા લાગ્યો. પ્રસાદપુરથી આણેલા રૂપીઆ પૂરા બાર મહિનામાં જ ખતમ થઈ ગયા. હવે પેટ ભરવાનો કાઈ માર્ગ એને માટે અવશેષ રહ્યો નહિ; એટલે પછી હારીને કાઈ ઉપાય ન હોવાથી ગોવિંદલાલે ભ્રમર ઉપર પત્ર લખવાનો વિચાર કર્યો.

કાગળ, કલમ, ખડીયો વગેરે લઈને ગોવિંદલાલ ભ્રમર ઉપર પત્ર લખવાને બેઠો, પણ પત્ર લખવાનો આરંભ કરતાં જ તેનાથી રડી દેવાયું. રડતા રડતા તેણે મનમાં જ વિચાર કર્યો, કે : “ ભ્રમર હજી સુધી જીવતી હશે જ એમ મારે શા માટે માની લેવું ? અને ન હોય તો પછી કેને લખું ? ” ફરી વિચાર આવ્યો : “ ભલે જીવતી હોય કે ન હોય, પણ એક વાર પત્ર લખી જોવામાં શું જાય છે ! ભ્રમર જીવતી નહિ હશે, તો મારો પત્ર પાછો આવશે; એટલે પુરી ખાતરી થશે કે ભ્રમર આ દુનિયામાં હયાત નથી. ”

પણ હવે એને માટે શું સંબોધન વાપરવું એ જ પહેલાં તો ગોવિંદલાલ નક્કી ન કરી શક્યો. છેવટે તેણે વિચાર કર્યો કે એને જીંદગીભરને માટે તજ દીધી છે. અને એનાં નામનું જ સંબોધન કરીને લખવું.

એણે સજ્જન નયને ભરેલે હંમે ને ધ્રુજતે હાથે લખવા માંડ્યું :
ભ્રમર,

આજે લગભગ છ વર્ષ પછી આ પામર તમારે ત્યાં પત્ર લખે છે. ઠીક લાગે તો વાંચજો, ન ઠીક લાગે તો વાંચ્યા વગર ફાડીને ફેંકી દેજો.

મારી કેવી દશા થઈ છે, એ તમારી જાણ બહાર નથી જ. જો હું એમ કહું કે મને મારાં કર્મોનું ફળ મળ્યું છે, તો તમને યાદ

હશે, કે એ હું તમારા જ અંતરના શબ્દોનો પ્રતિધોષ કરી રહ્યો છું. શા માટે નહિ? તમારી સામે આજે હું એક અદનો લિશ્તુક અને ઘોર અપરાધી જેવો છું. મારી પાસે આજે ઝેર ખાવાને પણ પૈસા નથી. જીવનનો લગભગ ત્રણ વરસ જેટલો સમય મેં ભીખ માંગીને પુરો કર્યો છે. તીર્થ સ્થાનમાં રહેતો હતો, ત્યાં ભીખ પણ મળી જતી હતી, જ્યારે અહીં તો તે પણ મુશ્કેલ બની છે. એટલે જ આજે ન છૂટકે આ પત્ર લખવો પડ્યો છે.

મને જીવવાને માટે એક સ્થાન હતું. કાશીમાં મારી માતાનું ઘર! એ મારું છેલ્લું આશ્રમસ્થાન હતું; પણ તમે કદાચ, એ નહિ જાણતા હશો, કે માતાજી કાશીમાં મૂકત પામ્યા છે, એટલે હવે મને રહેવાને ત્યાં પણ સ્થાન રહ્યું નથી.

ધ્રુવિજા તો થાય છે કે ફરી એક વાર હરિન્દ્રા ગામે જઈને આ કાળું મુખ બંધાને બતાવું. પેટની પીડા મને એમ કરવા પરાણે સમજાવી રહી છે. પરંતુ મને હરિન્દ્રા આવતા શરમ લાગે છે. કે જગર અપરાધ તારા જેવી સુશીલ નારીનો મેં પરિત્યાગ કર્યો; પવિત્ર પત્નીને તરછોડી હું અંધ પર સ્ત્રી પ્રેમી થયો. વળી મેં સ્ત્રી હત્યા પણ કરી. પશ્ચાત્તાપથી જલતું મારું એ જગર અને સ્યામ મોં લઈને હું કઈ હિંમતે ત્યાં આવું? છતાં તમને પૂછવાની હિંમત પત્ર દ્વારા કરી રહ્યો છું. જો કે તમામ સંપત્તિના માલિક તમે એકલા છો. ધર તમારું છે. મેં તમારું અનિષ્ટ કર્યું છે. હું તમારો ને તમારા આખાપનો બંધાનો અપરાધી ને રહ્યો છું. શું તમે આ માર્ગ ભૂલેલા મુસાફરને-પાપાત્માને સુધરવાને એક તક આપશો? રહેવા માટે થોડી જગા આપશો?

જહ્દી જવાબની આશા રાખતો.....

એક વખતનો હું તમારો,

ગોવિંદદાસ

ગોવિંદલાલે પત્ર પૂરો કર્યો. ફરી ફરી બે ત્રણ વાર વાંચ્યો. અંતે તે બીડી દબને ટપાલમાં નાખી દીધો. યોગ્ય સમયે એ પત્ર બ્રમરના હાથમાં જઈ પડ્યો.

પત્ર મળતાં જ બ્રમરે હસ્તાક્ષર જોળખી નાખ્યા. પરબીડીયું ફાડી તેમાંથી પત્ર બહાર કાઢી તે કંપતી કંપતી શયનગૃહમાં ગઈ અને જોરડાનું બારણું બંધ કરી દીધું. એકાંતમાં તેની આંખોમાંથી અશ્રુઓની ધારા વહી રહી હતી. બ્રમરે એ અશ્રુભીની આંખે પત્ર વાંચવા માંડ્યો. એક વાર બે વાર પાંચ વાર ફરી ફરીને એને વાંચ્યા જ કર્યો. એ ધરાઈ જ નહિ. એ આખો દિવસ એ પતિપ્રેમે પાગલ બનેલી બ્રમરે જોરડાનું બારણું ઉઘાડ્યું જ નહિ.

જે કોઈ જમવાને માટે એને તેડવા આવ્યું, તેને એણે અંદરથી જ કહી દીધું, કે : “આજે મને તાવ વધારે આવ્યો છે, માટે હું જમવાની નથી.” સહુને ખબર તો હતીજ બ્રમરને બહોળા ખરો તાવ ભરાય છે.

બીજે દિવસે સવારે બ્રમર જ્યારે ઉઠી, ત્યારે ખરેખર જ તેને બહોળા તાવ ભરાયો હતો. છતાં આ વખતે તેનું ચિત્ત સ્થિર હતું. પત્રનો શો જવાબ આપવો, એ તો તેણે પહેલેથી જ આખા દિવસના વિચાર મંથન પછી નક્કી કરી નાખ્યું હતું.

એણે તરતજ કાગળ ને ખડીંગો-કલમ લઈ લખવાની શરૂઆત કરી. ગમે તેવો પણ સ્વામી સર્વદશમાં પ્રણામ કરવા યોગ્ય છે, એમ તે માનતી હોવાથી તેણે લખ્યું, કે :

પૂજ્ય સૌભાગ્ય દેવ !

આપના શ્રી ચરણોમાં દાસીનું સવિનય નિવેદન છે, કે આપનો પત્ર મળ્યો. આ બધી સંપત્તિ તમારી છે. મારી થયેલી હોવા છતાં પણ મેં એ બધાનું તમને એકવાર દાન કરી દીધું છે.

તમને યાદ હશે, કે તમે ગયા, તે સમયે તમે મારા દાન પત્રને ફાટી નાખ્યું હતું, પણ રજીસ્ટર ઓફિસમાં એની અસલ નકલ છે. મારા દાનનું પ્રમાણ ત્યાં હજી મોજુદ છે. મારો એ વિચાર જે તે દિવસે હતો તેજ આજેય એવો જ દૃઢ છે! ભ્રમર જે પહેલા હતી, તેજ આજે પણ કાયમ છે!

આપ નિર્ભયપણે હરિન્દ્રા ગામે આવો, અને તમારી એ સંપત્તિ તથા માલમીલકત સંભાળી લો. મકાન, જમીન, માલઅસબાબ સર્વ કંઈ આપનું છે. આપને ત્યાં મુશ્કેલી ભોગવવાની કોઈ જરૂર નથી. મેં અહીં પાંચ છ વર્ષમાં બેશુમાર દોલત ભેગી કરી છે, એ તમામ તમારી જ માલીકીની છે. ફક્ત એ દોલતમાંથી થોડી હું મારે પોતાને માટે મારી કાયાના કલ્યાણને માટે ધર્મદાનમાં વાપરવા ઇચ્છું છું. એમાંથી મેં ફક્ત રૂપિયા આઠ હજાર લીધા છે. જેમાંથી ત્રણ હજાર રૂપિયા ખર્ચીને હું ગંગાકિનારે એક ઘર બંધાવીશ, અને ત્યાં રહીને બાકીના પાંચ હજાર રૂપિયામાં મારો જીવન નિર્વાહ ચલાવી અવશેષ જીવન ઈશ્વર ભક્તિમાં પૂરું કરીશ.

આપનાં આગમનને માટે સંપૂર્ણ એક્ઝસ બંદોબસ્ત કર્યા પછી જ હું મારે પિયર ચાલી જઈશ. જ્યાં સુધી મારું ઘર ગંગાકિનારે તૈયાર નહિ થાય ત્યાં સુધી હું પિયરમાં જ રહીશ. તમારી-મારી મુલાકાત થવી, એ હવે આ જન્મમાં સંભવીત નથી. મને લાગે છે કે આ ગોઠવણથી આપને પણ સંપૂર્ણ સંતોષ થશે અને મને તો સંતોષ છે જ.

તમારા જવાબની રાહ જોતી.....

“ભ્રમર” ના પ્રણામ!

ગોવિંદલાલને આ પત્ર મળ્યો. ઓહ! ફટકો લયાનક પત્ર હતો. પત્રમાં કોઈ પણ સ્થળે જરા સરખી યે મૃદુતા ન હતી. ગોવિંદલાલે તેના પત્રમાં લખ્યું હતું કે : “આજે છ વર્ષ પછી હું તમારી ઉપર પત્ર

લખી રહ્યો છું.” બ્રમરે પણ છ વર્ષે જ ગોવિંદલાલ ઉપર પત્ર લખ્યો હતો છતાં બ્રમરના પત્રમાં એ બાતનો ઉલ્લેખ સરખાય ન હતો !

ખરેખર ! આ જવાબ લખનાર એ બ્રમર હતી, જેને ગોવિંદલાલ વિના ઘડી ચાલતું ન હતું ! ગોવિંદલાલને પત્ર વાંચીને ઘણું જ ખોકું લાગ્યું. તેણે સાફ જવાબ લખી દીધો : “ તમારો પત્ર વાંચ્યા પછી મેં હરિન્દ્રા આવવાનો મારો વિચાર માડી વાળ્યો છે. અહીં રહીને ગુજરાન ચલાવવાને મને જેટલા પૈસાની જરૂર પડે, તેટલા જે દર માસે અહીં જ મોકલતા રહેશો તો બસ.....”

બ્રમરે એ કાગળનો ટુકડો ને ટચ જવાબ લખ્યો : “ આપની ઇચ્છા મુજબ આપને દરેક મહિને પાંચસો રૂપીઆ મોકલવામાં આવશે. હજી વધારે મોકલવા હોય, તો તે પણ મોકલી શકું છું; પણ વધારે મોકલવાથી નકામો ખર્ચ થઈ જવાનો ડર રહે છે. મારું આપના ચરણોમાં એક નમ્ર નિવેદન એ છે કે પ્રતિ વર્ષે જે પૈસો અહીં ભેગો થાય છે, તે આપ અહીં આવીને ખર્ચી નાંખો એજ ઠીક છે. મારે ખાતર વતનનો ત્યાગ કરી દેવાની કશી જરૂર નથી, કારણ કે મારા ક્ષણ તો હવે ભરાઈ ચૂક્યા છે. પછી જેવી આપની ઇચ્છા ! ”

છતાં ગોવિંદલાલ આખરે કલકત્તે જ રહ્યો.

બ્રમરના દિવસો ખરેખર જ પૂરા થવા આવ્યા હતા. એનો જીર્ણ અને ઘાતક રોગ ઔપધોપચારથી જેમ તેમ દબાઈ રહ્યો હતો, તે પણ હવે પાછો પૂરતા જોશથી ઉભરાઈ આવ્યો. દિન પ્રતિ દિન ક્ષીણ થતી જતી બ્રમરે છેક પથારીવશ થઈ ગઈ. આ મંદવાડમાંથી હવે એ ઉઠી શકે એમ લાગતું ન હતું. પુત્રીની મરણતોડ માંદગીને ક્ષીધે માધવીનાથ પાછા એની પાસે આવ્યા હતા અને તેઓ બ્રમરની બધું જ તકેદારીથી ચિકિત્સા કરાવી રહ્યા હતા; જો કે એનું કંઈ પણ આશાજનક પરિણામ આવે એમ હતું નહિ.

યામિની પણ આવી હતી. તે દુઃખી બ્રમરની અંતિમ સેવા શુશ્રુષા કરી રહી હતી. બ્રમરની તબિયત અહીં આવ્યા બાદ આમ તદ્દન લથડી જશે એમ તેણે ધારણા નહોતી રાખી.

ઉપરાઉપરી કીમતી ઔષધો અને વૈદ-ડૉક્ટરો બદલ્યા છતાં, કાંકરાની માફક પૈસો ખર્ચ કરવા છતાં, એને કાંઈ જ ગુણુ ન થયો. ગંભીર માંદગીનો એક માસ એમને એમ વીતી ગયો. તે પછી બીજે માસે ભ્રમરે દવા લેવી છોડી દીધી. તેણે કેમ જાણે પોતાને મૃત્યુની આગાહી આગળથી જ થઈ હોય તેમ યામિનીને કહ્યું : “ બહેન, હવે દવા ખાવાની જરૂર નથી. મને ખાતરી છે, કે ફાગણ મહિનાની પૂર્ણિમા પહેલાં તો મારી દેહ છૂટી જ જવાની છે. બહેન! મને સંભાળજો. ફાગણની પૂર્ણિમાની રાત હું નથી જ કાઢવાની અને કદી એ પૂર્ણિમાની રાત પસાર થઈ ગઈ, તો મને મહેણું મારવાનું પણ ભૂલતી નહિ, કે : ‘ ભ્રમર જીવી હતી. ’ જોઈએ તો રોગથી કે જોઈએ તો તમારાં મહેણાંથી; પણ ફાગણના શુક્રવત્સવામાં જ મારે આ સંસારને પ્રણામ કરવા છે. આજ વસ્તુ મારા મનમાં રમી રહી છે, બહેન ! ”

યામિની રડી પડી. એણે બહુ બહુ કાત્રાવાલા કર્યા તો પણ ભ્રમરે દવા ન ખાધી. દવા એણે ખાધી છોડી દીધી હતી, છતાં તેનો રોગ જરાય વધતો-ઘટતો ન હતો. પણ ફાગણ જાણે કેમ દિન પર દિન તેનું ચિત્ત શાંત અને પ્રકૃષ્ટિત થઈ રહ્યું હતું.

થોડા દિવસ આમ વગર દવાએ પસાર થયા ને પછી એકાએક ભ્રમરે હસવાનું અને મજાક-મસ્કરી કરવાનું શરૂ કર્યું. છ વર્ષના લાંબા સમય પછી આજે જ તે પહેલવહેલી હસી હતી. જાણે બુઝાર્થ જવા પહેલા દીવો એક વાર અપૂર્વ તેજથી ઝળહળી કેમ ન ઉઠ્યો હોય ! જેમ જેમ દિવસો જતા હતા, જેમ જેમ છેવટના દિવસો નજીક આવતા જતા હતા, તેમ તેમ ભ્રમર સ્થિર, પ્રકૃષ્ટિત અને હાસ્યમૂર્તિ થતી જતી હતી. અને અંતે એમો આગળથી કહી રાખેલો એ ગોઝારો-કાળમુખો દિવસ આવી પહોંચ્યો.

ધરના માણસોની અંધારતા અને યામિનીનું ધીર આકંઠ જોઈ ભ્રમર સમજી ગઈ, કે પોતાનો અંતઃકાળ છેક નજીક આવી ગયો છે.

એનાં શરીરમાં પીડા પણ વધવા લાગી. બ્રમરે યામિનીને કહ્યું :
“ બહેન, આજે મારો છેલ્લો દિવસ છે. ”

યામિની છૂટી પોકે રડી પડી. એનાં મોઢામાંથી એક પણ શબ્દ બહાર ન નીકળ્યો. એનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. બ્રમરે કહ્યું : “ એક ભિક્ષા માગું છું. તું રડ ના. મારા મર્યા પછી તારે રડવું હોય એટલું ધરાઈને લેશે રડજે. હું તને રોકવા આવવાની નથી. મારા અંતરમાં હજી એક લાગણી બાકી છે. મારે તને એ ચાર વાતો કહેવી છે. એ કહીને જ મરવું, એવી મારી અંતિમ ઉમેદ છે. ”

યામિની મહા મુશ્કેલીએ આંખોમાંના આંસુ લુંછી નાખી બ્રમરની પાસે જઈને બેઠી. બ્રમર મંદ અવાજે બોલી : “ મારી એ ભિક્ષા છે, કે અહીં સિવાય હવે કોઈને પણ આવવા દેશો નહિ. વખત આવે હું જ બધાને બોલાવીને આંખો મીંચતા પહેલાં મળી લઈશ, પણ હમણાં બાગ્ય કાઢને અહીં અંદર આવવા દેશો નહિ. હવે ફરીતાર મને તારી સાથે વાત કરવાનો પ્રસંગ મળવાનો નથી. આ છેલ્લો જ સમય છે. ”

યામિની ફરી રડી પડી. તેનામાં રહન રોકી શકાય એટલી દિમ્બ નહોતી ! રાત વધતી ગઈ. બ્રમર ફરી લવારે ચઢી : “ કેમ બહેન ! આજ કાગણુ સુદ પુનેમ છે ને ? ” યામિનીએ હકારમાં ડોકી હલાવી, એટલે એણે તરત જ બીજો પ્રશ્ન કર્યો : “ અજવાળી રાત છેને ? ”

બારી ઉઘાડી યામિનીએ જોયું. સુંદર દુધ જેવી શ્વેત ચાંદની ઓગરદમ બાપી રહી હતી.

બ્રમર બોલી : “ બહેન, હવે તમામ બારીઓ ઉઘાડી નાખ-મને ચાંદની જોઈને મરવાની લાગણી છે. જે તો બારીની નીચે જે બમ્બીઓ છે, એમાં ફૂલો ખીલ્યા છે, કે નહિ વાર ? ”

આજ યામિનીએ એને કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. બારીમાં હિલા રહીને દરેક જ બ્રમર અને ગોવિંદલાલ સવારે વાતચીત કરતા હતા. આજે એ વાતને સાત સાત વરસ થઈ ગયા હતા. બ્રમર એ

બારી પાસે ગઈ પણ ન હતી, તેણે એ બારી કદાપી ઉઘાડી પણ ન હતી.

યામિનીએ એ અવાગર બારી પુષ્કળ બળપૂર્વક ઉઘાડી નાંખી. પછી તે બારીમાંથી બહાર ડોકું કાઢીને બોલી : “અહીં તો કાંઈ બગીચો દેખાતો નથી. ફક્તજ જમીન પર ઘાસ ઉગી નીકળ્યું છે, ખરું. કાંઈ ટાંચ સ્થળે એક બે સુકાએલા છોડવાઓ છે, પણ તેમાંય ફૂલ-પાંદડાં કાંઈ નથી !”

બ્રમર બોલી : “સાત વર્ષ પહેલાં અહીં એક મનોહર બગીચો હતો. હવે સંભાળ નહિ લેવાવાથી તે ઉજ્જડ થઈ ગયો હશે. મેં એ તરફ સાત વર્ષમાં કદી નજર પણ નાખી નથી !”

ઘણીવાર સુધી બ્રમરે ચુપ રહી શ્વાસ ખાધો. તે પછી તે શ્રમીત થઈ ગઈ હોય એમ બોલી : “બહેન ! ગમે ત્યાંથી મને થોડા ફૂલો આણી આપ. જોતી નથી, આજે પાછી મારી સાંભાળ્ય રજની આવી છે !”

યામિનીના કહેવાથી દાસદાસીઓ થોડા ફૂલો લઈ આવ્યા. બ્રમરે કહ્યું : “એ ફૂલો મારા બાંધાનામાં પથરાવી દે બહેન ! આજે મારી સાંભાળ્ય રાત્રી છે, હોં !”

યામિનીને એના આ લવારા મૃત્યુ વખતના સનેપાતના ચાળાં જેવા લાગ્યા, છતાં તેણે તેને ખૂશ રાખવા કહ્યું તેમ કર્યું. બ્રમરની આંખોમાંથી હવે આંસુઓનો વરસાદ વરસવા લાગ્યો. યામિની બોલી : “બહેન, રડો છો કેમ ?”

બ્રમર બોલી : “બહેન, બધું ઇન્દ્રિયા મુજબ થયું, પણ ફક્ત એક...એકજ દીલની તમન્ના અધુરી રહી ગઈ. એમાં મારો જીવ હજી ચ્હોટી રહ્યો છે. જે દિવસે એ મને છોડીને કાશી જતા રહ્યા હતા, એ દિવસે હાથ જોડીને મેં, લગવાન પાસે ભિક્ષા માગી હતી, કે : ‘એક દિવસે એમની સાથે મારી પાછી જોડ થજો !’ એ વેળા

મેં જરા અભિમાનથી કહ્યું હતું, કે : ‘ જો હું સતી હોઉં, તો એમની સાથે મારી એક દિવસ મરતાં પહેલાં અવશ્ય મુલાકાત થશે. ’ પણ અકસોસ ! એમની ભેટ આખરે નહિ જ થઈ ! બહેન, આજે આંખો મોંચાનાં પહેલાં એક વાર એમનાં દર્શન કરી કૃતાર્થ થઈ હોત, તો મારાં સાતે વર્ષના દુઃખો હું ભૂલી જાત ! ”

યામિનીએ કહ્યું : “ તમારે એમને મળવું છે ? ”

બ્રમરે ચમકીને પૂછ્યું : “ તું કેની વાત કરે છે ? ”

યામિની બોલી : “ ગોવિંદલાલની. એઓ અહીં જ છે. બાપુજીએ તમારી ગંભીર માંદગીની ખબર એમને કલકતે આપી હતી, અને તેથી તે એક વાર તમને મળવાને આજે જ અત્રે આવી પહોંચ્યા છે. તમારી આવી સ્થિતિ જોઈને બહોંકથી અમે તમને એ વાત કહી ન હતી તેમ એમણે પણ તમારી ઇચ્છા વિના તમારા ચોરડામાં પગ મુકવાની હિંમત કરી ન હતી. ”

રડતી રડતી બ્રમર બોલી : “ તો તો જલ્દી સત્વર એક વાર એમનાં દર્શન કરાવ બહેન ! આ જન્મમાં છેવટના એમને જોઈ લેવાની-આંખો ભરીને-ધરાઈને નિહાળી લેવાની મારી અભિલાષા પૂરી કરાવ. હું એમને છેવટની મળી લઈને પછીથી નિરાંતે સુખેથી આંખો મોંચી દઈશ. ”

યામિની તરતજ ત્યાંથી ઉઠી ગઈ. થોડીવારમાં ધીમે પગલે ગોવિંદલાલ સાત વર્ષ પછી, આજે પહેલીજ વાર પોતાનાં શયનગૃહમાં પ્રવેશ્યો. બંનેની આંખોમાંહેની આંસુધારા બતાવી રહી હતી કે ઉભય અંતરો આકંદ કરી રહ્યા હતા. કાઈનાં મોટેથી એક પણ શબ્દ ન નીકળી શક્યો.

બ્રમરે ગોવિંદલાલને બિછાના ઉપર આવીને પોતાની પાસે બેસવાને હાથ વડે ઇશારત કરી. ગોવિંદલાલ સજળ નયને ને ભ્રમ હૃદયે બિછાના ઉપર

જેસી ગયો. બ્રમરે તેને લજ વધારે નજીક આવવાને સૂચ્યું. ગોવિંદલાલ તેની વધારે નજીક ગયો. બ્રમરે બંને હાથે સ્વામીના ચરણોનો સ્પર્શ કરી સ્વામીની પદધૂલિ લઈ પોતાને માથે ચઢાવી. પછી કશ્ચાથી નીતરતા કહે એ બોલી : “આજે મારા સધળા અપરાધોની ક્ષમા આપો. મને આશિર્વાદ આપો, કે જેથી પરજોકમાં હું શાંતિ મેળવી શકું.”

ગોવિંદલાલ કંઈજ બોલી શક્યો નહિ. તેણે બ્રમરના બંને હાથ પોતાના હાથમાં લીધા. એની આંખોમાંથી ખળખળ ઉડ્ડને અશ્રુપ્રવાહ વહી રહ્યો. એ ઉજ્જ્વલકથી અંતિમ સ્નાન કરી બ્રમર કૃતકૃત્ય બની! ચાર આંખો પરસ્પરને તાકી રહી. બ્રમરના હાથ ગોવિંદલાલના હાથમાં જ રહી ગયા. લાંબો સમય એમને એમ અમોઘ પસાર થયું ગયો. આખરે એ જ સ્થિતિમાં બ્રમરે આંખો મીંચી દીધી. એ સતી સાધી સર્ગે સીધાવી ગઈ!

બ્રમરનો યથાવિધિ અંતિમ સંસ્કાર થઈ ગયો. તે પછી ગોવિંદનાથ એજ દિવાનખાનામાં પાછો આવીને બેઠો. છતાં એણે કામની પણ સાથે કરી વાતચીત ન કરી.

આખી રાત એમને એમ વીતી ગઈ. હંમેશની માફક સૂર્યદેવે તે બ્રમરના મૃત્યુને બીજે દિવસે પણ ઉદય પામ્યા. વૃક્ષોના પાંદડાઓ પ્રકાશથી ઝળહળી ઉઠ્યા. સરોવરના નીલ જળમાં મંદમંદ લહેરો ઉડવા લાગી. આકાશમાં કાળા વાદળો સફેદ બની ગયા. જાણે બ્રમર મરીજ ન હતી. ગોવિંદનાથ એ સમયે ઘરની બહાર નીકળ્યો.

ગોવિંદનાથ બે સ્ત્રીઓ ઉપર પ્રેમ રાખતો હતો. બ્રમર ઉપર અને રોહિણી ઉપર ! રોહિણીને તેણે જીવતી મારી નાખી હતી; અને બ્રમરને પણ અંગળે મૃત્યુને શરણુ થવાની તેણેજ દરજ પાડી હતી.

એ રોહિણીનાં રૂપ ઉપર મોહિત થયો હતો, પણ યૌવનની સર્વબક્ષી રૂપતૃષ્ણા તેથી સમી ગઈ ન હતી. તેણે બ્રમરને તજી દીધી હતી અને રોહિણીને સ્વીકારી હતી; પણ રોહિણીને અપનાવીને પણ ગોવિંદલાલ એટલું તો સારી પેઠે જાણતો હતો, કે રોહિણી બ્રમરની તોણે નહોતી. એ માત્ર સૌન્દર્યની તૃષ્ણા હતી, એમાં પ્રેમ ન હતો. એ ભોગ હતો, સુખ ન હતું. એ મંદારધર્ષણપિણિત વાસુકી નાગના નિશ્વાસમાંથી નીકળેલું ભયંકર હળાહળ હતું, કાંઈ ધન્વતરીના ધડામાંથી નીકળેલું અમૃત ન હતું. ગોવિંદલાલ સમજતો હતો, કે હૃદય સાગરનું મંથન કરીને જે હળાહળ વિષ કાઢ્યું છે, એ હવે તજી દેવું હીક નથી. એનું પાન કરવું એજ યોગ્ય છે. નિલકંઠ ભગવાન શંકરની માફક ગોવિંદલાલે પણ એ વિષનું પાન કરી લીધું. નીલકંઠના કંઠના વિષની માફક એ વિષ પણ ગોવિંદલાલને કંઠે ફૂટી નીકળ્યું !

એ વિષ અમર હતું. તે જૂનું થાય એવું ન હતું. તેનો સ્વાદ એસ્વાદ થાય એવો ન હતો; છતાં તેની મધુરતા સ્વર્ગીય ગંધયુક્ત, ચિત્તપુષ્ટિકર, સર્વરોગહર, એવા બ્રમરની પ્રણયસુધાની મજાદ બૂલાવી ન શકી !

જ્યારે ગોવિંદલાલ પ્રસાદપુરમાં રોહિણીની સંગીત લહરો સ્નાંનગમ્યમાં મગ્ન હતો, ત્યારે એનાં ચિત્તની અધિકારીણી બ્રમર, એનાં અંતઃકરણમાં હતી. રોહિણી બહાર હતી. એ સમયે બ્રમરને પ્રાપ્ત કરવી દુર્લભ હતી. રોહિણીનો ત્યાગ કરવો કઠિન હતો, તોપણ અમર હૃદયમાં હતી જ. રોહિણી બહાર હતી, તેથી જ તે જલદી અરણ્ય પામી હતી.

એજ વખતે ગોવિંદલાલ રોહિણીની યોગ્ય વ્યવસ્થા કરીને સ્નેહમયી બ્રમરની પાસે જઈ હાથ જોડીને બોલત, કે: “ મને ક્ષમા કરો. ફરી તમારાં અંતરમાં મને સ્થાન આપો.” અથવા એમ કહ્યું હોત, કે: “ મારામાં એવો કાંઈ ગુણ નથી, જેથી તમે મને ક્ષમા

કરી શકે; પણ તમારામાં તો એવા ઘણા ગુણો છે, કે જે વડે તમે મને ક્ષમા આપી શકો છો. એ તમારા ગુણથી જ મને ક્ષમા કરો.” તો જરૂર બ્રમરે એને ક્ષમા આપી હોત !

સ્ત્રી ક્ષમામયી, દયામયી, સ્નેહમયી હોય છે. સ્ત્રી ઈશ્વરની સૃષ્ટિની અનુપમ રચના છે. એ ભગવાનની માયા છે. પુરૂષ ઈશ્વરની માત્ર સૃષ્ટિ છે. સ્ત્રી ઈશ્વરની જ્યોતિ છે, પુરૂષ છાયા છે. શું જ્યોતિ તેની છાયાને તજી શકે છે ?

ગોવિંદલાલ પણ એમ ન કરી શક્યો. થોડા અહંકાર અને થોડી લજ્જા બંનેએ તેને એમ કરતા અટકાવ્યા. પુરૂષ અહંકારપૂર્ણ છે. ગોવિંદલાલનું પણ તેમજ થયું. કાંઈક લજ્જાએ પણ તેને બ્રમરની પાસે આવતા રોક્યો. લજ્જા એ જ દુરાચારીઓને માટે દંડ છે. કાંઈ ભયને લીધે પણ ગોવિંદલાલ બ્રમરની પાસે ન આવી શક્યો. પાપી પુણ્યાત્માની સામે જવાનું સાહસ જ નથી કરી શકતો.

ગોવિંદલાલ માટે બ્રમરને મોઢું બતાવવાનો કોઈ માર્ગ જ રહ્યો ન હતો. ગોવિંદલાલ બ્રમરની સામે ન જઈ શક્યો. વળી ગોવિંદલાલ ખૂતી હતો. એ સમય દરમ્યાન તેની બધી આશાઓનો લોપ થઈ ગયો હતો. અંધકાર પ્રકાશની સામે જઈ શકતો ન હતો.

પણ તે છતાં બ્રમરનાં દર્શનની પ્રજ્વલિત લાલસાથી દિન પ્રતિ દિન, ક્ષણક્ષણ, પળપળ, ગોવિંદલાલ સળગી રહ્યો હતો. બ્રમર જેવી સ્ત્રી કોને મળી હતી ? કાણુ એવી સ્ત્રીનો ત્યાગ કર્યો હતો ? આ બધાથી બ્રમરને પણ દુઃખ થયું હતું. ગોવિંદલાલ પણ દુઃખી થયો હતો. પરંતુ ગોવિંદલાલની તુલનામાં બ્રમર સુખી હતી. ગોવિંદલાલનું દુઃખ મનુષ્યને માટે અસહ્ય હતું. બ્રમરનો સહાયક યમ દેવતા હતો. ગોવિંદલાલનો કોઈ એવો સહાયક ન હતો.

સર્વત્ર સૂર્યનો પ્રકાશ વ્યાપી ગયો હતો. ગોવિંદલાલ ધૂનમાં ને ધૂનમાં આજે ઘેરથી નીકળ્યો. તેણે પોતાને હાથે જ રોડીણીનું ખૂન કર્યું

હતું. ભ્રમરને પણ એણે પોતાને પાપેજ હાથે કરીને મૃત્યુને શરણુ થવા લીધી હતી. આ બધા વિચારોનું મંથન તેના મગજમાં અત્યારે થઈ રહ્યું હતું.

ગોવિંદલાલની ગર્ભ કાલની આખી રાત કેવી રીતે પસાર થઈ થઈ હશે, તે ઈશ્વર જાણે ! ઘરની બહાર પગ મૂકવા એણે દરવાજો ઉઘાડ્યો, ત્યાં એને માધવીનાથ સામા મળ્યા. માધવીનાથ તેના મોંઢા સામે જોવા લાગ્યા. તેનાં મુખ ઉપર ઉજ્જગરાની નિશાની ને કાઈ અસાધ્ય રોગની છાયા સ્પષ્ટ નજરે પડતી હતી.

માધવીનાથે એની સાથે કશી પણ વાત ન કરી. તેમણે મનમાં ને મનમાં પ્રતિજ્ઞા કરી લીધી હતી, કે : “ આ જન્મમાં હવે ગોવિંદલાલ સાથે બોલવું પણ હરામ છે. ” તે મુંગા મુંગા પોતાને કામે જતા રહ્યા.

ઘર બહાર નીકળીને ગોવિંદલાલ પોતાના બગીચામાં ગયો. આ બગીચો શયનગૃહની પાછળને ભાગે જ આવેલો હતો. યામિનીએ ખરું જ કહ્યું હતું, કે એ સ્થળે બગીચાની એવી કાંઈ નિશાની જોવું રહ્યું જ નહોતું. સઘળા જગાએ ઘાસ અને દરોઈઓ ઉગી નીકળ્યા હતા. જે એક ફૂલના છોડ અર્ધમૃતાવસ્થામાં કુરમાઈ ને કમરમાંથી વળી જઈને ઉભા હતા. ગોવિંદલાલ એ ઘાસના વિશાળ જંગલમાં ઘણીવાર સુધી એકલો રખડ્યો. સૂર્ય ઉઘે ચઢ્યો. તડકા તીવ્ર બન્યો. ફરી ફરીને આખરે એ પરસેવાથી રેબજેબ બનીને થાકી ગયો !

થાક ઉતારવા એ ધીમે ધીમે આગળ વધી આખરે પેલા સરોવરને કાંઠે ગયો. બપોર થઈ ગઈ હતી. સખ્ત ઉષ્ણતાને લીધે સરોવરનું સ્થામ પાણી ચકચક ચળકી રહ્યું હતું. ઘણા સ્ત્રી-પુરૂષો ત્યાં સ્નાન કરી રહ્યા હતા. છોકરાઓ તરતા હતા. ગોવિંદલાલને આ બધાના દેખતાં ત્યાં જવું ન ગમ્યું. તે ત્યાંથી પોતાની નંદનવન સમી વાડીને રસ્તે વળ્યો. તેણે જોયું, કે વાડીની ફરતે બાંધેલી રેલોંગ તૂટી ગઈ હતી. લોખંડનો સુંદર દરવાજો ત્યાં ન હતો, પણ તેને સ્થળે વારનો ઝાંપો બની ગયો હતો. ભ્રમર ઘણી જ કાળજીપૂર્વક :

ગોવિંદલાલની સઘળી માલમિલકતની દેખરેખ રાખતી હતી, પણ તેણે આ પુષ્પઉદ્યાનને માટે કંઈજ ધ્યાન આપ્યું ન હતું. એક દિવસ યામિનીએ આ પુષ્પોદ્યાનની દેખભાળ લેવાની વાત કાઢી હતી. ભ્રમરે તેને જવાબમાં કહ્યું હતું, કે : “હું તો હવે યમને ઘેર જાઉં છું. ભલેને આગ લાગેને હવે એ નંદનવનમાં! મારે હવે એને પ્રદુષિત રાખીને શું કરવો છે? જે માફ મૃત્યુલોકનું સ્વર્ગ હતું, એ હું કોઈને ભોગવવાને માટે શોભીતું રાખવાની ચિંતા શા માટે કરું?”

ગોવિંદલાલે અંદરને ભાગે જઈને જોયું તો એક પણ પુષ્પનો છોડ સજીવ ન હતો. માત્ર નકામા છોડો ઉગી નીકળ્યા હતા, કે જેનાં પુષ્પોની કરી સુવાસ કે શોભા જ ન હતી. વળી ઠેકઠેકાણે કાઢેલા લતામંડપો પણ તૂટી ગયા હતા. તેમની ઉપર ધાસ ને પાંદડાંના ઢગલેઢગલા છવાઈ ગયા હતા. કાઈ કાઈ મંડપો ભાંગીતૂટી લાવતમાં ઉભા હતા. જ્યાં ગોવિંદલાલે એકવાર રોહિણીને કૃતિમ શ્વાસોચ્છ્વાસ આપ્યો હતો તે પ્રમોદભુવનનું છાપરું પણ તૂટી પડ્યું હતું. તેમાંના સંગેમરમરના પથરો ઉખેડી જવામાં આવ્યા હતા. આજે એ ઉદ્યાન નજરે જોવો ગમે એવો નહોતો રહ્યો. ડરેડર ધ્રુવારાઓની વચ્ચે ને પથરની ઝોસરીઓ પર ચણાવેલી નમૂનેદાર પ્રતિમાઓના કટકેકટકા થઈ ગયા હતા.

એવી એક તૂટેલી પ્રતિમાની ઝોસરી નીચે પરિશ્રમિત ગોવિંદલાલ જઈને શ્વાસ ખાવા બેઠો. સવારની બપોર થઈ ગઈ હોવા છતાં એને એનું ભાન નહોતું રહ્યું. કેમ જાણે તેનો આત્મા તેની દેહમાંથી નીકળી રહ્યો હતો! તેનાં અંતરમાં રોહિણી અને ભ્રમરના વિચારોના વંટોળીયા ઉડી રહ્યા હતા!

રોહિણી અને ભ્રમર બંનેનું સ્મરણ કરતા કરતા તેને ભ્રમર નજર સામે વારંવાર દેખાવા લાગી. સારું જગત તેને ભ્રમરમય જણાવા લાગ્યું. બગીચાના પ્રત્યેક વૃક્ષને તે ભ્રમરથી ભ્રમર રૂપે જોવા લાગ્યો. દરેક ઝાડ નીચે તેને ભ્રમરજ બેઠેલી જણાવા લાગી.

ત્યાં ઘાટ ઉપર સ્નાન કરી રહેલા લોકો કેમ જાણે અંદર અંદર એમ વાતચીત કરી રહેલા હોય, કે: “હમણા અહીં બ્રમર સ્નાન કરવા આવી હતી, એટલામાં ક્યાં ચાલી ગઈ હશે?” એવા એવા ભણકારા એને કાને અથડાઈ રહ્યા હતા. પક્ષીઓને બોલેબોલે તેને બ્રમરજ બોલી રહી હોય, એમ લાગતું હતું! વૃક્ષોનાં જમીન પર પડેલાં સુકા પાંદડા પવનના ઝપાટાથી હાલતા ને ખડખડાટ અવાજ થતો એટલે ગોવિંદલાલને એમજ થતું કે જાણે બ્રમર પોતાનાથી રીસાઈને ચાલી જાય છે! ઉડતા પતંગીયાને નિહાળીને તેને બ્રમરનાજ નહાસી જવાનો ખ્યાલ આવતો! હવાથી ડાળીઓ હાલતી, તો પણ તેને એમજ લાગતું કે જાણે તેની બ્રમર માંદગીના ગિછાને પડી પડી નિશ્વાસ મૂકી રહી છે!

આમને આમ સ્મરણો ને ભણકારાની ઘેઝઝમાં લગભગ અઢી પ્રહાર દિવસ ચલી ગયો, છતાં પાગલ ગોવિંદલાલ એજ ભૂત પ્રતિ-ભાની નીચે બ્રમરની સાથેના ભૂતકાળના પ્રસંગોની સ્મરણ-રેખાઓનાં સ્વમાં નિહાળતો બેસી રહ્યો. ધીમે ધીમે વખત વીતતો ગયો. ખાધાપીધા વિના સંધ્યાકાળ થઈ ગઈ તોપણ એ એ જગ્યાએથી ઉઠ્યો જ નહિ. એને પોતાનાં જીવનમાં હવે કાંઈ આનંદ કે ઉત્સાહ રહ્યો ન હતો! ઘરના માણસોએ તેને આખો દિવસ ઘરમાં બેસેો નહિ, એટલે તેમણે માની લીધું કે એ એના અભિમાની સ્વભાવાનુસાર કલકતે જતો રહ્યો હશે! કાંઈ એ એની વધુ તપાસ કરવાની તસ્દી લીધી જ નહિ. સંધ્યાકાળ ખતમ થઈ ધીમે ધીમે રાત્રીનો અંધકાર વ્યાપવો શરૂ થઈ ગયો. આકાશ એક પછી એક તારાઓથી ભરચક થવા લાગ્યું. ચારે બાજુ રાત્રીની ઘોર નિરવતા વ્યાપી ગઈ, તોપણ ગોવિંદલાલ ત્યાંથી ઉઠ્યો જ નહિ. અને એના વિચારના વમળે ચઢેલાં ચિત્તનું પરિણામ આખરે શું આવ્યું? અકસ્માત એ જ અંધકારમય એકાંત જગામાં ગોવિંદલાલના એ ઉન્માદગ્રસ્ત ચિત્તમાં વિકાર પેદા થયો. તેને ફરી ભૂતકાળની આ વાસનાભરી ભૂલની યાદી તાજી થઈ! એને કાને એક વખતની એની આંખે રૂપ રૂપનો અંબાર

દેખાતી રોહિણીના કંઠનો અવાજ સંભળાયો. કેમ જાણે એ બૂમ મારી એને કહી રહી હતી : “આજ સ્થળ ઉપર !” ઉન્માદ પીડીત ગોવિંદલાલ ખૂલી ગયો કે રોહિણી તો ક્યારની મરી ગઈ છે! એણે પણ ધૂનમાં જ એને પૂછ્યું : “આ સ્થળ ઉપર શું?”

રોહિણી બોલી : “આજ વખતે !”

ગોવિંદલાલે મોટે અવાજે પૂછ્યું : “આજ સ્થળે આજ વખતે શું થયું રોહિણી !

“આજ સ્થળે આજ વખતે હું હુમ્મી ગઈ હતી.”

પોતાનાં જ મનમાં જન્મેલી આ વાતને સાંભળીને ગોવિંદલાલે ફરી એને પૂછ્યું : “તો શું હું પણ તારી પાછળ ફૂંચું?”

રોહિણી દર્દભર્યા અવાજે બોલી : “હા, બેલાશક આવી જાયો! સ્વર્ગમાં બેઠેલી તમારી એ નિર્દોષ પતિવ્રતા બ્રમર કહી રહી છે, કે પોતાનાં પુણ્યગળથી તે આપણા બંનેનો ઉદ્ધાર કરી નાખશે. ચાલો, જલ્દી પ્રાયશ્ચિત્ત કરો!”

ગોવિંદલાલે આંખો મીચી દીધી. તેનું શરીર રોમાંચ અનુભવવા લાગ્યું. મૂર્ચ્છિત થઈને તે નીચે ઢળી પડ્યો. મૂર્ચ્છિત અવસ્થામાં એણે અંતરની આંખો વડે જોયું, કે રોહિણીની પ્રતિમૂર્તિ અંધકારમાં વિલિન થઈ ગઈ હતી. તેજ પળે ચારે દિશાઓને પ્રકાશીત કરતી જ્યોર્તિમયી બ્રમરની મૂર્તિ નજર સામે આવીને ઉભી રહી. બ્રમરે કહ્યું : “સમૂર! મરો છો શા માટે? મરો નહિ! મને ખોઈ દીધી છે, એટલા માટે જ મરવા ઇચ્છો છો? આ જગતમાં મારાથી પણ વધારે પ્રિય ચીજ કંઈ છે. બચી જશો તો તમે એને મેળવશો!”

x x x x

ગોવિંદલાલ મૂર્ચ્છિત અવસ્થામાં આખી રાત ત્યાં જ પડી રહ્યો. એની આવી દુઃખદ દશા જોઈને માધવીનાથનું અંતર વલોવાઈ ગયું. બધાએ મળીને ઘેર લઈ જઈ એની સારવાર કરી. યોગ્ય દવાદારનો

ચાંપતો બદોબસ્ત થતાં લગભગ બે ત્રણ મહિનામાં ગોવિંદલાલ સાળે થઈ ગયો.

સર્વ કાઈ એમ ધારતા હતા કે હવે ગોવિંદલાલ અહીંજ રહેશે, પણ ગોવિંદલાલે તેમ ન કયું. એક રાત્રે કાઠને કંઈપણ કહ્યા-કારવ્યા વિના જ તે કાઈક અગમ્ય સ્થળે ચાલ્યો ગયો. બસ...એ પછી કાઠને કદાપી એના સંબંધી કંઈજ ખબર ન મળી!

લગભગ સાત વર્ષ વીતી ગયા, એટલે પછી એને મરી ગએલો માની રીવાજ પ્રમાણે કુટુંબીઓએ તેનું શ્રાદ્ધ પણ કરી નાખ્યું.

ઉપસંહાર

ગોવિંદલાલની સંપત્તિ તેના ભગિની પુત્ર શચીકાન્તને પ્રાપ્ત થઈ. શચીકાન્ત નવયુવાન હતો. જ્યાં એકવાર ગોવિંદલાલનું પ્રમોદઉદ્યાન હતું, ત્યાં હમણાં નિવિડ અરણ્ય હતું. એ શોભામ્રષ્ટ ઉદ્યાનમાં શચીકાન્ત રોજ ફરવા આવતો હતો.

શચીકાન્તે આ દુઃખમય કથા સવિસ્તર સાંભળી હતી. તે જ્યારે જ્યારે અહીં ફરવા આવતો, ત્યારે એજ સ્થળે બેસીને એજ કથાનું ચિંતન કર્યા કરતો. વિચાર કરતા કરતા તેણે એજ સ્થળે એ ઉદ્યાન ફરી પાછો પ્રથમની માફક તૈયાર કરવાનો નિર્ધાર કર્યો. તેણે આ વખતે ઉદ્યાનની ફરતે સુંદર રેલોંગ તૈયાર કરાવી સરોવરમાં ઉતરવાની જગ્યાએ કાળા આરસના પથરોના મનોહર પગથીઆ બંધાવ્યા. સ્થળે સ્થળે ક્યારા બનાવીને વૃક્ષોની હારો રોપાવી. પણ તેણે ઉદ્યાનમાં એક પણ રંગીન ફૂલનો છોડ કે ઝાડ રોપાવ્યું નહિ. બકુલ અને કામિનીના દેશી ઝાડો તથા સાઇપ્રેસ અને હિંડોના વિદેશી ઝાડો રોપાવ્યા. પ્રમોદભુવન બદલી નાખીને તે સ્થળ એક સુંદર મંદિર બંધાવ્યું. મંદિરમાં કાઈ દેવદેવીની મૂર્તિની સ્થાપના કરી નહિ, પણ ઘણા પૈસો ખર્ચ

કરીને તેણે બ્રમરની એક સોનાની મૂર્તિ તૈયાર કરાવી, અને એજ મૂર્તિ તેણે મંદિરમાં સ્થાપિત કરાવી. સુવર્ણપ્રતિમાના પગ નીચે એણે નીચેનું લખાણ કેતરાવ્યું.

“જે સુખે દુખે, દોષે ગુણે,—
બ્રમરેર સમાન હુધળે; આમિ તાહાકે,—
એઈ સ્વર્ણપ્રતિમા દાન કરિબે.”

જે સુખદુખમાં, દોષમાં અને ગુણમાં, બ્રમરની સમાન હશે, તેને અમે આ સુવર્ણપ્રતિમાનું દાન કરીશું!

x x x x

બ્રમરના મૃત્યુને અને એની પ્રતિમા મૂક્યાને આજે બાર બાર વર્ષ વીતી ગયા છે! એજ મંદિરને દારે એક સંન્યાસી આવીને ઉભો રહ્યો છે!

શયીકાન્ત ત્યાં જ હતો. સંન્યાસીએ તેને પૂછ્યું : “આ મંદિરમાં કાની મૂર્તિ છે ભાઈ?”

શયીકાન્તે કમાડ ખોલીને એમાં સ્થાપાત કરેલી સુવર્ણમયી બ્રમરની પ્રતિમા દેખાડી.

સંન્યાસી એનું દર્શન કરતાં જ સહસા ખોલી ઉઠ્યો : “અરે, આ તો મારી બ્રમર!”

“આપ કાણ છો સંન્યાસી મહાત્મા!”

“મારું નામ ગોવિંદલાલ રાય!” એણે સજળ નયને ટુંકા જવાબ વાળ્યો.

શયીકાન્ત વિસ્મિત થયો—સ્તંભિત બની ગયો. તેને આગળ બોલવાની જરાય પણ શુદ્ધિ ન રહી. તેનો આશ્ચર્ય મોહ દૂર થયો, ત્યારે તેણે નીચાં નમી ગોવિંદલાલની પદ્મૂલિ મસ્તકે ચઢાવી. તેને પોતાની સાથે ઘેર લઈ જવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ ગોવિંદલાલે તેનો અસ્વિકાર કર્યો.

એ બોલ્યો : “ આજે મારો બાર વર્ષનો અગ્નાતવાસ પૂરો થાય છે. અગ્નાતવાસ પૂર્ણ થતા હું તમને બધાને આશિર્વાદ આપવા અહીં આવ્યો છું. મેં તમને આશિર્વાદ આપ્યો છે, અને હવે હું પાછો ફરું છું. ”

શયીકાન્તે બેઠે હાથ જોડી વિનંતી કરતા કરણ અવાજે કહ્યું : “ આ બધીય સંપત્તિ આપની માલીકીની છે; તો આપ એમાંથી થોડીવણીનો પણ ઉપભોગ ન કરો ? ”

ગોવિંદલાલ બોલ્યો : “ ત્રિપય સંપત્તિની અપેક્ષાએ જે ખર્ચ થયે છે, તે કુખેરને પણ અપ્રાપ્ય છે. તે ધન મેં મેળવ્યું છે. જે ધન ભ્રમર કરતા પણ અણુમોલ અને વધુ પવિત્ર છે; એ ધન આજે મેં મેળવ્યું છે. મને એ મેળવ્યા પછી શાંતિ મળી છે. હવે મને એ માયાવી સંપત્તિની તૃણા નથી. તમે જ એનો ઉપભોગ કરતા રહો. ”

શયીકાન્ત વિનીત ભાવે બોલ્યો : “ શું સંન્યાસથી જ શાંતિ મળી શકે છે ? ”

ગોવિંદલાલે ઉત્તર આપ્યો : “ કદાપી નહિ. કેવળ અગ્નાતવાસ સેવવાને માટે જ હું સંન્યાસી બન્યો છું. જગત પિતાના ચરણમાં મન જોડવા સિવાય શાંતિ મેળવવાનો બીજો કોઈ માર્ગ જ નથી. હવે એજ મારી સંપત્તિ છે ! એજ મારી ભ્રમર છે ! ”

આટલું બોલીને ગોવિંદલાલ ચાલ્યો ગયો.

શયીકાન્ત સજ્જ નયને એને જતો જોઈ રહ્યો ! એ પછી ફરી કોઈ દિવસ એ હરિન્દ્રા ગામે દેખાયો નહિ !

* * *

* *

*

શરદ્દખાળુનો નવો સેટ તમે વાંચ્યો ?

પથેર દાળી (પૂવાર્ધ)	રૂ. ૨-૮-૦
પથેર દાળી (ઉત્તરાર્ધ)	,, ૨-૦-૦
ચરિત્રહીન (ભાગ ૧-૨ સાથે)	,,	૩-૮-૦
શુભદા. (ભાગ ૧-૨ સાથે)	,,	૨-૮-૦
શેષપ્રશ્ન (ભાગ ૧-૨ સાથે)	,,	૩-૦-૦
બડી દીદી	,, ૧-૧૨-૦
હતા	,, ૨-૦-૦
અનુરાધા	,, ૨-૦-૦
રેણુની મા	,, ૩-૮-૦

સાહિત્ય સમ્રાટ બાંકીમખાળુનું અલૌકિક સર્જન

દુર્ગેશ નન્દિની ,, ૩-૦-૦

ભતિય વિજ્ઞાનનું એક અમુદ્ય પુસ્તક

જેની લાખખો નકલો પરભાષામાં અનુવાદ થઈ છે,

તે વાત્સાયન મુનીનું બનાવેલું

અસલ

વાત્સાયન કામસૂત્ર ,, ૫-૦-૦

બીજાં પુસ્તકો માટે અમારું સૂચીપત્ર મફત મંગાવો.

હાર્યરસનું હાગવું સાહિત્ય.

અકકલના ઈજારદાર [લેખક: રા. 'બેકાર'] ૧-૮-૦

હું રાજા હોઉં તો? [લેખક: રા. 'બેકાર'] ૨-૦-૦

અદભુત ડિટેક્ટીવ રોમાંચક પુસ્તકો.

મૂક્તિ [લેખક: 'મધુકર'] ૧-૮-૦

લેદી જાસુસ [મૂળ લેખક: અપ્ટન સીંકલેર] ૨-૦-૦

સોનેરી સંદેશ ૩-૦-૦

સફેદ શયતાન ૩-૦-૦

ડિટેક્ટીવ દેવેન્દ્રના અદ્ભુત પરાક્રમે ૩-૮-૦

ડિટેક્ટીવ દેવેન્સના સાહસો ૨-૮-૦

પિશાચની પ્રતિમા ૧-૮-૦

ભયંકર પડછાયો ૧-૮-૦

સામાજિક ક્રાન્તિકારી બે પુસ્તકો.

અધૂરી આશા [મૂળ લેખક: લીયો ટોલ્સટોય] ૨-૮-૦

જંઠેલી વનીતા [સાચી કર્ણ કહાણી] ૨-૦-૦

બીજાં નવાં પુસ્તકો માટે અમારું સૂચીપત્ર

મફત મંગાવો.

ઃ : તમારા માનીતા ગાયકો : :

મા. સાયગલ, કે. સી. ડે, હમાયશી, ચાન્તા
આપ્ટે, કાનનબાળા, સન્ધ્યાલ, સુરેન્દ્રનાથ,
બીબ્બો, દેવીકારણી, અશોકકુમાર
વિગેરે લોકપ્રિય ગાયકોની વખણાયેલી

શ્રીદમો

દેવદાસ, દુનિયા ન માને, ગોપાલ કૃષ્ણ,

વિદ્યપતી, નિમંજા, મુક્તિ, ભગીરદાસ,

જીવન પ્રભાત તથા બીજી બધી શ્રીદમોનાં

ગાયનોનાં નોટશનવાળા ગ્રંથ નવા પુસ્તકો

શ્રી હારમોનીયમ ટીચર

— ભાગ ૧ થી ૬ —

મૂલ્ય : અઢી રૂપીયા.

શ્રી ટૉકીઝ ગાઇડ

મૂલ્ય : દોઢ રૂપીયો.

શ્રી મ્યુઝીક ગાઇડ

મૂલ્ય : ફક્ત બાર આના.

હરેક હારમોનીયમના ચોખીનો પાસે આ પુસ્તકો હોવાનું જોઈએ.

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય : સુરત.

તહમારા ઘરમાં નીચેનાં પુસ્તકો છે ?

૫-૦-૦ કાન્તાની કપટકળા
 ૨-૦-૦ ગુલામ
 ૧-૦-૦ ગુજરાતણ
 ૨-૦-૦ મૃણાલીની
 ૨-૦-૦ કચ્છની જૂની વાતો
 ૨-૮-૦ કુંજ કીશોરી
 ૨-૮-૦ છવન પહોટો
 ૨-૦-૦ સ્ત્રીની એક ભૂલ
 ૧-૦-૦ મોતી બેરી ?
 ૧-૦-૦ રાજનગરનું રાત્રી રહસ્ય
 ૨-૮-૦ ડૉ. દૂલસાહેબ
 ૨-૮-૦ ફાસીગર
 ૨-૮-૦ રાજરતાનની રાજખટપટ
 ૨-૦-૦ રામ પ્યારી ૧-૨
 ૨-૦-૦ તીર્થ ગુપ્ત
 ૨-૦-૦ દેશસેવક દંપતી
 ૨-૦-૦ સાબાગ્યવતી સાવિત્રી
 ૨-૦-૦ ચંદ્રકળા
 ૨-૦-૦ મધૂગી
 ૨-૦-૦ નીલમ માણેક સંતતી
 ૪-૦-૦ કરમની કહાણી
 ૨-૮-૦ તરણ તપરવી
 ૩-૮-૦ આકર્શક રમણી
 ૧-૪-૦ સીતારનો ચોખ
 ૦-૧૦-૦ રાજ હંચ

૨-૦-૦ અનંબ વીધ
 ૨-૦-૦ હીલેર ડાકુ
 ૩-૦-૦ નાજનીન
 ૩-૮-૦ પૂતીતમગા
 ૩-૮-૦ ભમતા પંખી
 ૩-૮-૦ દરબારે અકબરી
 ૨-૦-૦ એમ તો એમ
 ૩-૮-૦ પચ્ચીશી
 ૨-૦-૦ અઠડાતા હંચા
 ૧-૮-૦ માતા કે રાક્ષસી
 ૧-૦-૦ લહેરી છુટારો
 ૨-૮-૦ ચંદ્રોદય
 ૦-૬-૦ દશલાખનો દસ્તાવેજ
 ૨-૮-૦ લીલી સુકી
 ૫-૦-૦ ધર્મોજય
 ૨-૮-૦ કુમીકલાંટ
 ૧-૦-૦ કનૈયાની કહાણી
 ૨-૦-૦ રાજની મહેન
 ૧-૦-૦ લખપતીના લેખ
 ૧-૮-૦ સૌહાર્દના ગુલામે
 ૧-૮-૦ અપરાધીની
 ૧-૮-૦ ધૂલવાતો અગ્ની
 ૧-૮-૦ મુંબઈના ગુલામે
 ૧-૦-૦ ફરીદ્ર નારાયણ
 ૦-૮-૦ કપટીના કારસ્તાન

બીજા પુસ્તકો માટે મોટું સૂચીપત્ર મંગાવો.
 શ્રી હરિ હર પુસ્તકાલય : મુરત

